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Durante toda su vida, Robert Franklin Leslie sintió un gran interés y cariño por la vida silvestre.  Por desgracia, este talentoso autor murió en 1990, pero su recuerdo perdura en varias novelas que él escribió, entre ellas A la sombra del arco iris y también Adoptado por los osos, una popular novela editada en los Libros Selectos hace algunos años.

Su padre, un indio cheroqui, fue quien le heredó el profundo amor a la naturaleza y un gran conocimiento de la flora, la fauna y la cultura india.  De niño fue llevado, junto con su hermano, a numerosas expediciones a diferentes zonas de California y de su natal Texas, la que, en aquel tiempo, contaba con muchas regiones no habitadas por el hombre.  Ya adulto, dedicó gran parte de su vida a explorar las áreas silvestres de Canadá y México, para lo cual estuvo durante largos periodos en lugares remotos donde convivió de manera estrecha con animales salvajes de todo tipo.

Se le considera autor de la siguiente anécdota, que sintetiza su carácter animoso y la pasión de toda su vida: “Cuando era niño y salía de campamento, mi madre, que era escocesa, decía que todas las criaturas de una, dos y tres patas aparecían en mi saco de dormir.  Bromeando, una vez me amenazó con acercarse a mi cama con un rifle porque siempre había ahí algún bicho”.

Los años que el autor pasó observando la vida silvestre lo convencieron de que el ser humano y los animales pueden lograr un entendimiento mucho más profundo de lo que mucha gente cree.  “Se sorprenderían al saber cuán importantes pueden ser los ojos para comunicarse con los animales”, explicó una vez.  “Toda clase de signos no verbales pueden crear una genuina empatía entre nosotros y las criaturas salvajes.”

Robert Franklin Leslie pasó los últimos años de su vida en California, con su esposa Lea.  A pesar de que cada vez perdía más la vista, continuó escribiendo y compartiendo su conocimiento de la vida silvestre hasta su muerte.

Greg Tah-Kloma sintió como un hormigueo que le fue subiendo de los pies a la cabeza cuando la loba emergió lentamente de la oscuridad y avanzó decidida hacia el círculo de luz intensa que formaba la hoguera del campamento.

Algo sucedió entre ellos cuando sus miradas, al fin, se cruzaron... un irresistible sentimiento de amistad.

Aquella comprensión entre los dos habría de crecer con el paso del tiempo: se tendió un lazo que al principio fue débil pero que, con el tiempo, eliminaría el abismo comunicativo que existe entre hombre y animal.

Robert Franklin Leslie narra la increíble historia de Náhami, una loba gris de América del Norte, y del hombre que dice protegerla a cualquier costo.

Nota del autor

Una tarde del verano de 1970, un joven indio atracó su canoa cerca de mi campamento levantado a orillas del lago Babine, en la zona forestal de la Columbia Británica.  Aquel joven se presentó como Gregory Tah-Kloma, y dijo ser un chimmesyan de la tribu tsimchian.  Esa tarde se sentó conmigo junto a la hoguera y asó algunos filetes de salmón para ambos.

Durante los días siguientes, Greg y yo iniciamos lo que después se volvería una sólida amistad.  Me contó que había trabajado en diversas minas para pagar la colegiatura de la universidad donde estudiaba mineralogía, y que pasaba los veranos en los lavaderos de oro ubicados en los sistemas de desagüe en las cuencas de la Columbia Británica.  Al conocernos, ambos explorábamos el lago Babine a fin de conocer sus posibilidades de explotación.

Durante varias noches charlamos sentados en el campamento.  Poco a poco Greg me contó la extraordinaria historia del cariño que sentía por una manada de lobos grises, un relato que incluía su interés en cambiar de ubicación a la sorprendente hembra que era líder de la manada, conocida como Náhani y de cuya inusual compañía había disfrutado por primera vez durante el verano de 1964.  Su apremiante interés por encontrar a la loba y a su manada antes de que tramperos y cazadores pudieran acabar con ellos, alcanzó proporciones insospechadas.

Pedí permiso a Greg para escribir su historia y aceptó.  El indio había llevado una especie de registro en el que había anotado los acontecimientos en orden cronológico, además de un diario en el que fue escribiendo sus sentimientos y reacciones personales.  Me dio autorización para leer ambos textos.

Para respetar la privacidad de los protagonistas y proteger a Náhani he cambiado ciertos nombres y lugares; pero, los hechos relacionados con la aventura de Gregory Tah-Kloma con Náhani y su manada están narrados tal como él me los contó.

Robert Franklin Leslie.

Marzo de 1974

1. Náhani de Nakinilerak

La zona de los lagos de la Columbia Británica se extiende a lo largo de la depresión meridional, desde el norte y hacia el centro de la región silvestre de esa provincia canadiense.  Angostos canales de doscientos kilómetros de largo serpentean por los desfiladeros y semejan anchos cinturones de azul de genciana.

Los lagos más grandes de esta depresión, el Babine y el Takla, corren en cauces entre la sierra Babine al oeste y la sierra Hogem al este.  Una antigua ruta comercial india de la región del Babine y del Takla comunica entre sí a varios poblados montañeses primitivos que a menudo quedan a ochenta kilómetros de distancia uno del otro.  La ruta sigue por la orilla superior del lago Friday, situado un poco más al norte de cinco cuencas de lagunas entre las montañas.  Durante el invierno la transitan viejos indios cargadores o tramperos, y en el verano, tal vez media docena de resueltos cateadores o, dicho de manera más precisa, buscadores de minas sueñan con encontrar algo al recorrer este antiguo sendero.

Once kilómetros al sur de dicha ruta comercial está el lago Nakinilerak, una joya natural de ocho kilómetros de longitud y ochocientos metros de ancho.

Entre píceas de Sitka y temblorosos álamos, el campamento de Gregory Tah-Kloma estaba levantado en el cruce de una airosa península libre de sabandijas, cerca de la cañada por la que entra el lago.  Corría el año de 1964, alrededor de dos meses antes de que una tormenta de nieve de fines de septiembre o principios de octubre lo obligara a regresar a la vieja ruta comercial y dirigirse hacia la zona del tótem de Hazelton, donde había dejado su camioneta con un amigo.  Los buscadores de minas maldecían este fatigoso recorrido de noventa y seis kilómetros entre el lago Friday y Hazelton pues era agotador, estaba lleno de trampas, tenía vados congelados y derrumbes.  Pero gran parte de la ruta se aligeraba cuesta abajo, pues corría paralela al banco derecho del río Suskwa.

Durante los primeros diez días de julio, Greg había lavado oro en el lecho de río que se hallaba entre su campamento y el lago Friday.  Hace miles de años, las masas de hielo del periodo glacial que se iban deshielando fueron depositando pepitas de oro del tamaño de una cabeza de alfiler, e incluso más pequeñas, en distintas zonas a todo lo largo de los rabiones del lecho rocoso.

Una mañana, poco después del desayuno, Greg se mecía sobre un tronco que estaba cerca de su fogata.  Le gustaba juguetear con el kilo de “polvo” que había acumulado durante su estancia, un agregado para complementar el salario de invierno que recibía en la refinería cercana a Prince George.  “Si el oro tuviera un color distinto”, reflexionaba Greg, “nadie le concedería mucho valor.” Los chimmesyanes suelen decir que el oro es como un rayo de Sol atrapado en una roca.

Mientras guardaba su botín y cerraba la cremallera del bolsillo lateral de su mochila, observó que un hombre avanzaba con dificultad por la playa del extremo sur del Nakinilerak.  A cierta distancia el forastero parecía de mediana edad.  “Tal vez un cargador”, supuso Greg, por la manera como se encorvaba el indio bajo el peso de un cesto sujeto a la frente con una correa.  Visiblemente agotado por el largo trayecto, aquel hombre apoyaba todo su peso en un bastón de alpinista cada vez que daba cuatro o cinco pasos.  Balanceando la carabina a la altura de la cadera, el brazo izquierdo parecía un péndulo.

-¡BUENOS DÍAS, SEÑOR! -saludó el extraño al tiempo que se encaminaba con torpeza a la humeante fogata.  Su sonrisa de dientes salidos le recordó a Greg esas caricaturas de castores amistosos.

-Mi nombre es Eugene Charley. ¿Hace mucho que está aquí?

-Llegué antes de la Luna del Trueno Caminante -respondió Greg.  Para un indio eso significaba principios de julio, hacía cuatro o cinco semanas-.  Soy chimmesyan, en parte haida y en parte tsimchian.

-Usted ha de estar obsesionado con la cañada. ¿Qué pasó con Náhani? ¿La ha visto acaso?

Cuando Eugene Charley pronunció el nombre, el labio superior semejó al de una mula cuando bufa.  Abrió su gran Winchester para revisar la recámara.  Los rayos del Sol provocaron un destello luminoso sobre el canto expuesto del cartucho.

Greg invitó al hombre a sentarse en el tronco para que se liberara de su pesada carga y éste hizo una mueca de agrado cuando le ofreció una taza de café y una pipa llena de tabaco India House.

-¿Quién es Náhani? -preguntó Greg.

Charley escupió hacia el fuego.

-La gran loba plateada.  La líder de la manada más temida de todo Canadá y cuya madriguera se encuentra en alguna parte cerca de aquí.  Ando tras esos lobos desde hace más de un año, cuando se puso precio a la cabeza de Náhani, y sé que cazan en alguna parte al sur de aquí, ¡ojalá supiera exactamente dónde!  Cuando vuelvan, devorarán sus huesos chimmesyanos.  Nakinilerak es el lugar en el que se guarecen durante el invierno -con una mirada inquisitiva, esperó la reacción de Greg.

-¿Por qué alguien habría de temer a los lobos?

-¿Tiene armas?

Quizá Eugene Charley sospechaba de la existencia de una rica “mina” de oro, pues mientras fumaba, su mirada iba de la batea con las pepitas de oro de Greg a la pala.

-Estoy preparado para defenderme -aseguró Greg sin admitir que no portaba armas de fuego. Él creía que todos eran inocentes hasta que se demostrara lo contrario, pero este Eugene Charley de alguna manera parecía un hombre de dos caras.

-Hábleme más de esa Náhani.

-Náhani significa “la que brilla”, y los cargadores la llaman “Piel Plateada”, por el color de su pelambre, ya sabe.  Es demasiado grande para ser una loba gris de América del Norte.  Quizá tenga entre ocho y diez años de edad, nadie lo sabe y es la líder de unos veinte o tal vez treinta asesinos.  Ninguna persona jamás ha logrado pegarle un tiro a esa manada.  Náhani puede oler un arma a más de un kilómetro de distancia.  Han encontrado reses muertas, trampas vacías y ahora, han desaparecido, hasta personas.  Cuando suban la recompensa lo suficiente, la traeré.  Ya lo verá.

Greg disimuló el gran alivio que sintió cuando Eugene Charley rechazó su invitación para descansar en el campamento el resto de aquel día y la noche.  El hombre se dirigía a la bahía Pendleton en el lago Babine, y los cargadores debían darse prisa o de lo contrario el aserradero contrataría a los tsimchianes para acarrear los troncos derribados durante el verano hasta los transportes con cadenas de arrastre tirados por perros.  En vez de seguir la ruta comercial, Charley cortaba por el matorral para ahorrar tiempo “y tal vez obtener alguna piel.”

-Le garantizo una muerte terrible si se queda aquí -aseguró mientras ambos se despedían con un ligero apretón de manos-. ¡Los fantasmas de Náhani se lo comerán vivo!

-¡Tonterías! -exclamó Greg en voz alta, y pensó que se trataba tan sólo de la charla sin importancia de un cazador de recompensas mentiroso que inventaba mala reputación a todos con el deseo de que las autoridades elevaran la recompensa.

SIN EMBARGO, la breve visita de Charley puso en marcha una idea que lo emocionó.  Las experiencias que Greg había tenido con los lobos le indicaban que si Náhani y sus “fantasmas” existían en algún lugar, y no sólo en la imaginación de un cargador alterado por el ron, no serían tan peligrosos como Eugene afirmaba... a menos, desde luego, que estuvieran enfermos de algún tipo de rabia.  Recordaba que un diario canadiense había ofrecido, durante varios años, un jugoso pago en efectivo por cualquier prueba fehaciente que demostrara el ataque de un lobo a un ser humano sin que se hubiera provocado al animal.  Nadie cobró esa suma nunca y ese pensamiento consoló a Greg durante aquella noche oscura y lluviosa, pues se encontraba solo, sin armas, y una manada de lobos grises que ataca en grupo es la hueste más peligrosa de animales carnívoros que puede existir sobre la faz de la Tierra.

La tercera noche posterior a la visita de Eugene Charley, Greg se sentó en cuclillas cerca del penacho anaranjado que formaba la hoguera del campamento para inhalar la suave fragancia de unas hierbas lanosas y de la cáscara sagrada.  Una hora después de que la Luna se hubo ocultado, observó que la Osa Mayor cruzaba el cenit.  Ni la más ligera brisa agitaba el bosque, pero por mera intuición, no por haber escuchado algún sonido o movimiento, miró hacia la oscuridad que dominaba el otro lado de la hoguera.  Apenas en el perímetro exterior del haz de luz estaba la loba más grande y noble que había visto en su vida.  Por la descripción de Charley, debía tratarse de Náhani, pues su pelaje resplandecía como la plata pulida.  La hembra miró a Greg con intensidad durante varios segundos, retrocedió por la oscura vereda flanqueada por álamos y píceas, y después desapareció en una forma tan silenciosa como lo hubiera hecho un búho.

A pesar de cierto temor y del susto momentáneo, Greg reconoció que la loba había mantenido alzadas la cabeza y la tupida cola: postura que no supone agresión.  Además, su hocico negro permaneció cerrado y las patas juntas.  Parecía estar sola, aunque eso era poco probable.

Después de esto, Gregory decidió acostarse y se metió en el saco de dormir, pero a la medianoche se escuchó un coro de aullidos de lobo cerca del lago.  Salió del saco y corrió hacia la playa con la esperanza de vislumbrar a la manada.  Los lobos lo oyeron acercarse y se internaron en la espesura del bosque.  Cerca del amanecer volvieron a iniciar su canto, esta vez desde la punta de un acantilado, a kilómetro y medio al este del lago.  Náhani y su manada aparentemente habían hecho suyo el territorio en aquella zona, y Greg esperaba que su presencia no interfiriera con la privacidad de los animales.

Desde el amanecer hasta la puesta del Sol del día siguiente, los lobos observaron detenidamente cada movimiento que el hombre hacía.  Con el solo hecho de quebrar una pequeña rama o pisar una hoja seca, retrocedían un poco como fantasmas hacia el bosque y permanecían curioseando desde los arbustos o las grandes rocas.  Greg sentía sus miradas penetrantes y sus imperceptibles movimientos, pero ni por asomo pudo localizar un solo lobo de carne y hueso, así que pasó el día agazapándose en la playa o arrellanándose en el tronco del campamento, siempre a plena vista.  Una vez que consideró que ya era tiempo de moverse de lugar, lo hizo a gatas, técnica que a menudo emplean los chimmesyanes para entablar amistad con algún mamífero depredador.  Cuando trató de imitar los llamados esporádicos de los lobos, éstos respondieron con gruñidos y tarascadas al aire que sin ser hostiles, tampoco eran amistosos.  Los sonidos de la armónica y el canto de la voz grave los mantuvieron quietos y oyendo en un silencio expectante, aunque sin manifestar interés en la música hecha por el hombre.

Aquella tarde Greg tomó una decisión arriesgada.  A más de un kilómetro y medio, la ribera este del lago se hacía más estrecha y se perdía en un callejón rocoso y cubierto de maleza; sin embargo, como los lobos preferían la colina y el bosque de ese lado, él tenía la esperanza de que le permitieran acercarse a ellos en la penumbra si caminaba por ahí.  Una sensación de éxtasis incontrolable lo invadió mientras avanzaba con las sombras de la Luna en dirección al lago.  Aún no había caminado un kilómetro cuando un cuerpo irrumpió precipitadamente atravesando los detritos del bosque por la colina, a unos cuatro metros por encima de la ribera.  Por el tamaño y el color de aquello no podía haber duda: se trataba de la enorme loba que había visto la noche anterior.  Aunque había lanzado algunas miradas furtivas entre los arbustos que la cubrían, Greg pudo darse cuenta de que se trataba del animal más hermoso que hubiera visto en su vida.  Bajo la luz de la Luna llena, su pelaje brillaba como la plata pulida.

Por fin, Greg volvió sobre sus pasos y se encaminó de nuevo al campamento.  La loba también se movió con rapidez en la misma dirección, quizá un poco más cerca esta vez, pero aún sin estar dispuesta a arriesgar ningún gesto que pudiera interpretarse erróneamente como amistoso o que denotara algún tipo de confianza.  Por otra parte, el joven pudo percibir que no había rastro alguno de enemistad.  Vio que muchas de sus propias huellas estaban borradas a medias por las de los lobos, circunstancia que lo hizo caer en la cuenta de que no había notado que lo seguían tan de cerca cuando se dirigía hacia la playa.

El lago era un zafiro acerado.  Una ligera brisa hizo que las sombras del bosque y las aves acuáticas se mecieran como en una cuna.  Cuanto más se acercaba Greg al campamento, más conciencia adquiría del numeroso grupo de lobos que se agazapaba en la espesura; enormes fantasmas que emitían delicados sonidos silbantes mientras atravesaban los densos arces vid y los secos arbustos de sauces.  Entendió por qué los cargadores veneraban a las manadas de lobos creyéndolos “fantasmas”.

Si los lobos tenían la intención de atacar, Greg suponía que lo habrían hecho antes de que regresara al campamento, pero los animales, sencillamente, desaparecieron en la ladera del bosque.  Al volver al sitio donde preparaba sus alimentos, poco antes de que se ocultara la Luna en el firmamento, removió el rescoldo de la hoguera anterior, que ardía sin llama, cruzó las piernas sobre el césped espeso, se recostó en el tronco de pícea arrojado por la corriente y fumó su pipa.  Eugene Charley había dicho mentiras.

A la mañana siguiente notó un cambio.  Provenientes de la vasta ladera al este del lago, los lobos bajaron, no muy cerca del campamento, pero sin intenciones de ocultarse.  Aunque reinaba una atmósfera de tranquilidad entre la manada, Greg decidió no continuar con el cateo de la zona.  A pesar de que conocía muy bien el bosque, le inquietaba la presencia cercana de quizá una docena de lobos grises.

Desde ese momento, los lobos no le hicieron caso; se mostraron indiferentes a todo movimiento que él realizara en el campamento mientras anduviera a gatas, pero en cuanto se ponía de pie, adoptaban una actitud defensiva.  Los de mayor edad permanecieron tranquilos sobre el prado que separaba al río del campamento, mientras que los más jóvenes se aventuraron a retozar en la playa o a nadar en el lago. La mayoría de los lobos nadaba todos los días.

Cuatro días después, Náhani permaneció sentada durante más de una hora en un promontorio apenas visible.  Era la primera vez que Greg la veía a la luz del día, y la observó con ayuda de unos binoculares.

Durante una semana, el indio continuó recorriendo la playa este por la noche, y en cada ocasión, de seis a doce lobos lo seguían sigilosamente y en silencio por la región boscosa adyacente a la ribera.  Por fin, Náhani y cuatro machos adultos avanzaron hasta quedar a catorce metros de distancia del lugar donde Greg estaba sentado lanzando piedras al lago, a kilómetro y medio del campamento.  Greg interpretó ese avance como si buscaran alguna señal que les inspirara confianza.

Con resoplidos, gemidos y gruñidos lo siguieron hasta que atravesó la cañada y volvió al campamento.  Varias huellas dispersas aquí y allá revelaron una inspección cabalística a su equipo durante su ausencia, pero nada había sido tocado.

Aunque durante la séptima noche Greg había estado un tanto a la expectativa, sintió que un hormigueo y un estremecimiento le corrían de pies a cabeza cuando la loba líder, de patas largas, emergió lentamente de la oscuridad y avanzó decidida hacia el círculo de luz formado por la hoguera del campamento.  Olió el aire cargado de sudor, se dirigió hacia el extremo opuesto del tronco, observó las llamas crepitantes y se sentó sobre las ancas.  Las hogueras de los campamentos siempre han causado fascinación en los lobos, y el hombre ha interpretado esta curiosidad lupina como una agresión.  Excepto por la respiración rítmica, permaneció inmóvil, como si fuese un ejemplar disecado de museo.

No hay duda de que algo sucedió entre la loba y Gregory cuando sus miradas, al fin, se cruzaron... una irresistible amistad acababa de nacer.  Al tratarse de una hembra sin pareja, por ser líder y jefa de la manada, él creía que Náhani era una entidad aparte de su especie, altiva, solitaria y reservada.

Cada vez que sus miradas se encontraban, el entendimiento parecía ahondarse: un lazo que al principio parecía muy tenue, pero que unía la brecha comunicativo entre hombre y lobo.

Aquella noche, Greg no hizo ningún intento de acercarse a ella.  Después de una hora de comunicarse en silencio, la hembra se incorporó mecánicamente y, sin volver la cabeza, caminó despacio hacia la colina este del lago.  Greg la siguió a gatas hasta que ella saltó el arroyo y se internó en el bosque.

La tarde siguiente, Greg y Náhani se sentaron cerca del tronco, a una distancia en que casi podían tocarse, y escucharon a la naturaleza en pleno: el trompeteo de un alce macho, el aflautado canto de un búho gris, el jaleo de los gansos por la supremacía del lago.  Sus miradas se encontraban con frecuencia mientras seguían la trayectoria de las estrellas fugaces detrás de los delgados velos de la aurora boreal.  Un día a finales de agosto, observaron el avance inexorable de la noche hasta las cuatro de la mañana en que empezó a clarear.  No existe tranquilidad semejante a la de un amanecer en verano en la zona de los lagos de la Columbia Británica.

Náhani se alejó del campamento de manera silenciosa cuando un integrante de la manada inició un canto matinal.  Gregory se introdujo en su saco de dormir y durmió tranquilo hasta mediodía con la firme sensación de que las semillas de la confianza habían empezado a germinar.

2. Para conocer a un lobo

Cuando Náhani irrumpió en el campamento la tercera noche, manifestó su alegría con movimientos de cola y gañidos, mientras trataba de comunicar a Greg un misterioso entusiasmo.  Lo expresó con un trote alrededor de la hoguera, la cabeza y la cola en alto, el hocico abierto y las patas separadas.  Greg prestó atención al extraño comportamiento de la loba hasta que dedujo que ese júbilo no se debía a él.

Ocho machos de pelaje oscuro, cada uno de quince kilogramos menos que Náhani, iban y venían sobre la pradera que separaba el campamento de Greg del afluente del lago.  Con rudos aullidos y gemidos, como animales encadenados, suplicaban impacientes a Náhani algo que Gregory no pudo entender.  De pronto, la hembra colocó las patas delanteras en el tronco y emitió una sola orden con voz aguda.  Al instante, en silencio y obedientes, los ocho machos se enfilaron hacia el sendero de caza, rumbo al lago Friday.

Náhani se sentó en ancas a casi medio metro de donde Greg estaba sentado fumando su pipa, junto al tronco.  Permaneció allí hasta que los machos volvieron, una hora antes de que el Sol saliera, momento en el que la loba siguió el sendero en compañía de una media docena de miembros de su tropa.

Aquella tarde, cuando Greg se dirigió a gatas al arroyo, seis lobos adultos y tres cachorros de menos de un año de edad se tendieron a todo lo largo de la ribera soleada del lago.  Después de una rápida mirada de identificación, hicieron caso omiso de la presencia del hombre.  No había duda alguna de que habían comido vorazmente, lo que respondía a la pregunta de la noche anterior.  Aquellos ocho lobos formaban un equipo de cacería y habían traído la presa de algún lugar entre los lagos Nakinilerak y Friday.

Excepto durante las caminatas a la luz de la Luna que el indio realizaba por la orilla del lago, Náhani no se acercaba al campamento antes de las once de la noche.  Sin embargo, la tarde posterior a la noche de la cacería, hizo una visita temprana y, por las dimensiones de su estómago, era evidente que ella también se había dado un festín.

En su diario, Greg describió el dominio de Náhani sobre su séquito desde el momento en que había aparecido en la ribera.

“Debe de pesar por lo menos quince kilogramos más que el más grande de sus súbditos.  En la sociedad de los animales, el peso, la velocidad y las agallas son los factores más importantes; si se añade inteligencia, tenemos al mejor líder.  Náhani posee todo.  Todos los lobos despiertan y prestan atención cuando ella llega.  Después de una rápida ronda de olfateo de colas para asegurarse de que no se ha unido ningún extraño a la manada, comienza a amedrentar a las otras hembras, para cerciorarse que recuerdan quién manda.  No hace reverencia a ningún macho en particular, lo que significa que perdió a su pareja o que nunca la ha tenido.  Es divertida la manera como muestra su afecto a los lobos de su manada: después de algunas suaves tarascadas a unos cuantos, levanta la pata posterior y orina en las rocas y los tocones como si fuera macho.”

Dado que cada lobo adulto podía cubrir ciento veinte kilómetros o más en cuatro horas, Greg supuso que antes de que los animales regresaran a las madrigueras, los lobos exploradores habían inspeccionado su campamento varias veces y se lo habían hecho saber a Náhani sin importar el lugar donde la manada se hubiera escondido durante la exploración.  Le parecía muy probable que antes que la manada volviera a Nakinilerak, la propia Náhani había estudiado mucho tiempo los hábitos de él.  La verdad era que los lobos habían vuelto a ocupar su territorio sólo después de haber observado al hombre que estaba acampando cerca de lo que podían haber sido las ancestrales madrigueras en las que parían a sus crías.

Cuando la manada manifestó una cierta aceptación de la presencia humana cerca de la ladera, Gregory reinició casi todas sus actividades, incluyendo el lavado de oro, de pie y no a gatas.  Pero, una vieja pareja de ejemplares negros y de grueso pelaje siempre se alejaba de prisa con el hocico abierto y los colmillos expuestos, si Greg no se acercaba a gatas.  Ambos cojeaban, y cuando dormitaban sobre la arena o el césped, él los respetaba, e interrumpía su lavado de oro si descubría que esa labor inquietaba a la manada.

Náhani fue la primera en aceptar a Greg en posición erguida.  Una tarde llegó trotando al campamento después de que Greg estaba terminando de cocinar un salmón a las brasas.  Varias veces se había negado a comer pescado crudo pero sí lo engullía asado.  Aceptó un segundo pescado y lo llevó a la ladera, más allá del arroyo, lo que significaba que tal vez estaba socorriendo a algún compañero herido, oculto en una madriguera.

La loba volvió al campamento de inmediato y apoyó los cuartos traseros sobre el tronco para observar las actividades que Greg con toda intención efectuaba de pie y, de pronto, saltó directamente frente a él y le obstruyó el paso.  Al principio, ese acto pareció una especie de protesta por la postura erguida del indio, pero por fin el animal se paró sobre sus patas traseras y posó las delanteras en los hombros de Greg.  Los sesenta y cinco kilos de peso de Náhani casi lo hacen caer sobre el fuego, pero aparte del impacto, le tomó por sorpresa ver tan cerca del rostro aquella enorme cabeza de treinta centímetros de ancho, con las fauces abiertas y los colmillos de cinco centímetros de longitud semejantes a dagas.  La loba sólo le lamió la nariz, lo empujó con suavidad y retrocedió. Él pronto aprendería que aquellos actos revelaban emociones profundas que a menudo salían a la superficie sin anunciarse.

Además de la sensibilidad de la loba, sus características físicas le parecían hermosas y satisfactorias: el extraordinario pelaje plateado; la forma de andar, como si pedaleara una bicicleta que terminaba en una especie de galope sin esfuerzo, similar al de un caballo pura sangre; los grandes ojos entre verde y ámbar; la pesada cola, como de zorra, cuya posición y pelos eréctiles expresaban claramente el estado de ánimo y los caprichos del animal.  Para Greg, el mayor atributo de Náhani era la nueva y frecuente rutina: posar sus patas delanteras sobre lo hombros de él y lamerle el rostro.

Durante las primeras semanas de amistad con la loba, el indio no hizo ningún intento por acariciarla, ni siquiera cuando ésta se acercaba para apoyarse en él cerca de la fogata después de sus largas carreras por la ribera del río.  Todavía consideraba inapropiado tocar a alguna criatura salvaje hasta no estar seguro de que tal gesto no sería interpretado mal.

Pocos días antes de que comenzara a acariciar a Náhani, ella desarrolló un hábito molesto: tomaba los brazos, manos o pies de Greg y los mordisqueaba; tal vez era una muestra de afecto, pero también podría estar tratando de impregnarlo del olor de su saliva, proclamando, de esta manera, que él era de su propiedad.  Como matriarca de una manada, nunca tomaba parte en juegos frívolos.  Cuando mudó de pelo, Greg aprovechó la oportunidad para rascarle la piel y eliminarle el pelo suelto o frotarle la cabeza y la panza.  En esas circunstancias, el animal se dio cuenta de que los brazos y manos sin mordisquear le rendían mejores servicios, porque su amigo se negaba a peinarla o rascarla cuando ella insistía en mordisquear las extremidades.  Entre tanto, de seis a diez subordinados permanecían a cierta distancia del tronco y observaban cómo el hombre acicalaba y rascaba a su líder; también habían sido testigos de la manera en que Náhani posaba sus patas delanteras en los hombros de él y le lamía el rostro.  Nunca se alejaban mucho cuando los dos caminaban o corrían por la ribera del lago, aunque, en apariencia, Náhani era la única loba de la manada que mostraba interés por la compañía de Greg.  Al principio este hecho sorprendió al indio, porque había tratado de entablar amistad con otros miembros, pero luego se dio cuenta de que la propia Náhani, mediante el olor de su orina, su saliva y el sudor de sus patas había prohibido a los otros relacionarse con él.

Totalmente convencidos de que aquellas caricias no harían daño a su líder, los demás lobos se fueron hacia la playa abierta para aullar solos o a coro.  Greg no pudo asociar aquellos cantos con ninguna forma de comunicación lupina aparte de la expresión emocional del momento.  Nunca le aullaron a la Luna, más bien los gañidos parecían ser una especie de saludo familiar y nada más.  El verdadero aullido del lobo de ninguna manera se relacionaba con la cacería, el apareamiento y los llamados o “saludos” a la Luna; para Greg sólo era la más pura música animal en todo su esplendor.

Había momentos en que la colonia parecía un hervidero de actividad.  Náhani compelía a los lobos sin crías a alimentar, proteger o adiestrar a los cachorros de la manada.  Por lo visto, todos los adultos tenían que llevar a cabo tareas de vigilancia regularmente, y con frecuencia los grupos “de limpieza” recogían huesos, pelaje y excrementos de las madrigueras.  La matriarca asignaba guardias especiales que auxiliaban en las guaridas de los lobos enfermos o incapacitados, y su autoridad era mucho más evidente cada vez que juntaba a su grupo de cacería para guiarlo o enviarlo hacia el lugar adecuado para cazar, después de haber dado instrucciones precisas a cada miembro para la ofensiva, defensiva o el escape.

Los lobos exhibían grandes diferencias individuales en cuanto a inteligencia y disposición.  Cuando no estaban “en servicio” mostraban un tierno afecto y lealtad entre sí y con respecto a todos los miembros de las varias generaciones que formaban parte de la manada.  No había petulancia ni actitudes de agresión entre las diversas familias y, en sus juegos, obedecían estrictamente la “ley del más fuerte.”

Una tarde en que Náhani y Greg buscaban hayas a lo largo de las márgenes de los lagos Friday y Nakinilerak, al volver, doce miembros de la manada los encontraron en el camino para escoltarlos de regreso al campamento.  Se veían sumamente agitados, y mientras avanzaban se escuchó un gemido solitario y triste, un trémulo lamento.  Greg corrió tras Náhani cuando ésta atravesó saltando el arroyo y avanzó a paso largo la cuesta escarpada y llena de píceas, al este del lago.  Cuando Greg llegó a la cima, le faltaba el aliento.  Los lobos otilaban furiosos, al tiempo que embestían y atacaban a un enorme oso gris, que en dialecto chimmesyan recibe el nombre de ozilenka.

El gigante de trescientos sesenta kilos había acechado y matado a un lobato que haraganeaba por ahí.  El gemido de la madre había alertado a los demás e indicado de qué se trataba.  Erguido sobre sus patas posteriores, el oso alcanzaba casi tres metros de altura mientras se balanceaba de atrás hacia adelante frente a quince lobos que acababan de encontrar su refugio destruido por el único enemigo natural que tenían.

Como un cacique indio, Náhani asumió el mando de cada ataque organizado.  Dos veces la hábil garra derecha del oso interceptó la acometida de la loba, quien se dejaba caer sobre el terreno cubierto de arbustos.  Por supuesto, el oso la reconoció como líder de aquel grupo y se dio cuenta de que el ofrecerse a sí misma como cabeza de ataque tenía por objetivo distraerle para que los otros lobos lo flanquearan.  Aunque la loba lo superaba en estrategia, el oso era suficientemente rápido y fuerte para librarse de cada una de las maniobras de Náhani.

Los aullidos guturales de la loba incitaban a la manada a atacar con toda su furia las paletillas y el lomo del oso, pero la áspera piel y lo hirsuto de su pelaje resistían fácilmente las quijadas y los colmillos de los lobos. Éstos perdieron un poco de su fuerza de ataque cuando el oso logró lanzar al suelo a dos de ellos, uno con el cuello roto y el otro con el cráneo destrozado.  Por fin, la jadeante manada aulló al unísono y formó un gran círculo alrededor de su adversario.

Esperando que los lobos hicieran retroceder al enorme animal, Gregory tomó dos rocas del tamaño de una pelota de beisbol y las lanzó al oso al tiempo que emitía un grito tribal de guerra que atemorizó no sólo al oso, sino también a los lobos.  Ya había calculado la distancia que había hasta la pícea más cercana en caso de que el animal arremetiera contra él.  Confiaba en la verdad de un antiguo precepto: los osos grises adultos no trepan a los árboles.

El oso se puso en cuatro patas, encajó sus colmillos en el cachorro muerto e intentó huir pesadamente por la ladera.  Los lobos dieron tarascadas a los cuartos traseros del oso cuando éste intentaba retirarse y los sonidos de la reyerta se fueron alejando entre los peñascos y se oían tan lejos que Greg ya no intentó seguirlos.

AL ANOCHECER, NÁHANI llegó arrastrándose al campamento y se dejó caer a los pies de Greg, jadeante y quejumbrosa. Él alzó la cabeza del animal a la altura de sus rodillas y limpió la sangre y saliva secas que había en su pelaje.  No encontró más que arañazos dejados por las garras del oso a los lados y en el cuello, verdugones con apariencia y tamaño de varias colas de musaraña.  Estaba exhausta pero seguía gruñendo de odio hacia aquel oso.  Los lobos cazadores gemían y aullaban alrededor del campamento; Greg comprendió de pronto que le suplicaban a su líder que los guiara en persecución del oso para continuar el combate.

Durante varios días después del trágico episodio, Náhani instruyó a su equipo de pelea y lo instaló a lo largo de la colina donde había estado el oso gris, dividiendo sus fuerzas en dos grupos que practicaban brutalmente uno contra el otro.

Después del combate contra Ozilenka, la manada comenzó a tratar a Greg con menos recelo, pero ningún lobo se atrevía a violar lo que la líder se había apropiado en forma exclusiva.  La amistad entre Greg y Náhani floreció con base en los términos iniciales: independencia inexorable y confianza.  Con el fin de mantener esa confianza, el hombre renunció a todo intento de entablar relaciones amistosas con los demás lobos.

En ningún momento el indio requirió de la obediencia de Náhani, más bien, con toda humildad reconocía que era él quien obedecía a la loba.  Cuando le mordió las botas, devoró su comida, destruyó la única toalla que tenía y orinó en cada parte de su equipo, tuvo mucho cuidado de no permitir que ninguna señal de resentimiento se manifestara en el rostro.

De día o de noche, bastaba un solo gañido para que él la acompañara a lo largo de la ribera del río o por la colina rocosa para olfatear en el aire el rastro fresco del oso.  Cuando ella apetecía cenar salmón, lo que ordenó llevando espinas de pescado al campamento, él pescó y cocinó para ella.  Una vez que Greg hubo memorizado las señales fisicas del animal, la comunicación entre ellos era fluida; en cierto sentido, Greg se convirtió en uno de los súbditos de Náhani.  Entre ambos se estableció un lazo que desafiaba cualquier intento de análisis.

CUANDO ALGÚN SER VRVO es amenazado con la muerte prematura, el chimmesyan cree que el individuo ha caído bajo la sombra de una lanza.  Por eso, cuando Ozilenka, el oso gris, volvió y mató a otro lobato, lastimó a un lobo adulto y se alejó ileso, Greg anticipó algunos desastres para la manada.  Para agravar el problema, el cinco de septiembre una gélida ventisca proveniente del mar de Beaufort invadió y congeló la zona central de la Columbia Británica.  Los álamos balsámicos, maples, cornejos y alisos se vistieron con los colores del otoño y las sombras de las tormentas intensificaron el verde umbrío de las coníferas.

La noche del dieciocho de septiembre, la manada completa de Náhani se agrupó alrededor del campamento de Greg, atisbaron hacia el espeso bosque, alzaron las cabezas y aullaron a las nubes que retumbaban en lo alto.

Al principio, Greg consideró que esta serenata era un tipo de declaración de amistad, pero luego de reflexionar comprendió que más bien los aullidos eran una mezcla de llamados y mandatos.  Él y Náhani se acurrucaron durante varias horas al abrigo de un lienzo impermeable y observaron los copos de nieve chisporrotear al quemarse en las brasas de la hoguera.  Cuando finalmente la gran loba plateada volvió la cabeza, Greg vio que un adiós se le dibujaba en los ojos.

La líder de la manada había tomado la irremisible decisión que daría como resultado la inevitable respuesta a aquellos llamados.  Luego de lamer suavemente el rostro de Gregory, se incorporó, saltó rumbo a la tormentosa oscuridad y aulló para que todos la siguieran.

¡Náhani!, la llamó el joven chimmesyan en varias ocasiones, pero ella no entendía el significado de aquella palabra; aunque lo hubiera escuchado por encima del viento y de los gañidos de la manada, Nahaní era el nombre puesto por seres humanos que Greg nunca había empleado para llamarla.

Los lobos corrieron presurosos por la orilla del lago Friday y dirigieron el paso hacia la cuenca del Nikitwa.  Habían percibido el olor de una manada de caribúes del monte que emigraban a su territorio invernal.

En la Luna de Hoja Caída, esto es, en el mes de octubre, Náhani y su legión aún no regresaban; Greg descubrió que ya no tenía provisiones y tuvo que levantar el campamento porque, en poco tiempo, la nieve cubriría la única ruta que lo llevaría fuera de esa región silvestre.

3. Un viaje aterrador

Greg volvió al lago Nakinilerak bajo la Luna Hijo de Alce, en junio de 1965, para explorar los yacimientos de oro y renovar su amistad con los lobos.  Encontró oro, pero Náhani y su manada jamás volvieron.  Bajo las lunas del otoño y del invierno, Greg preguntó por Piel Plateada a los indios babine, beaver, sekane y a los cargadores; todos ellos le aseguraron que algunos miembros de la tribu skeena habían visto a la “manada fantasma” en la meseta Stikine en el norte.

Para los ancestros, los aborígenes, esta región apartada, conocida como Kitiwanga, era inexpugnable por hallarse entre las Montañas Costeras al oeste, y las imponentes Montañas Rocosas al este.  Con excepción de unos pocos, para todos los skeenas de la región silvestre, tsimehianes y chimmesyanes, la palabra Kitiwanga ha perdido el significado histórico de: “vedado al hombre”.

En el breve lapso de dos años, Náhani se había convertido en una leyenda entre los indios de las tierras del norte.  Por los supuestos crímenes cometidos en la región, y por los cuentos diseminados por los cazadores de recompensas como Eugene Charley, se ofrecía cada vez más dinero por la cabeza de la loba.

Greg consultó algunos mapas aéreos, y después de sopesar las dificultades, gastos y escasas probabilidades de encontrar a la loba plateada en una región silvestre, volvió a su empleo en Prince George.  Cuando no estaba trabajando, construía un equipo especializado de excavación y soñaba con reiniciar su búsqueda.

EL DIEZ DE JUNIO DE 1966, Greg llegó al taller de reparaciones de autos de Rocky Longspear, un amigo de su niñez, en la villa tsimchiana de Hazelton.  Ya habían transcurrido casi veinte meses desde la última vez que había visto a Náhani y su manada.  Durante todo ese tiempo hubo numerosos informes de que la habían visto en la meseta Stikine, al sur del río Skeena.  Finalmente se derritió la nieve del Kitiwanga que se había acumulado debido a dos rigurosos inviernos consecutivos, y Greg podía comenzar a buscar a la loba.  Rocky estacionó la camioneta de Greg.

Dos expertos guías tsimchianes que paseaban por el taller de reparaciones ofrecieron ansiosos sus servicios; sin embargo, desistieron cuando Greg les reveló el objetivo de su viaje.  Para demostrarle que “estaba loco”, llevaron a Greg a la choza de Dan Tótem Alto, el trampero, en el camino al río Kispiox.  Dan había instalado trampas a lo largo del río Skeena durante los últimos diez inviernos.  Cuando el trampero respondió al llamado de la puerta, Greg percibió de inmediato que la expresión indolente y los ojos inyectados de sangre de aquel hombre eran señales de peligro, seguramente se trataba de un tipo irasible.  Uno de los guías le explicó las razones por las que iban a verlo.

-¡Usted está loco! -gruñó Dan con un inconfundible tono de hostilidad-.  Por dos temporadas tu famosa Náhani y su manada destruyeron las trampas al norte del arroyo Kimolith.  Escarbaron y mordisquearon en las trampas y se llevaron todos los señuelos.  Perdí ahí tres cordeles.

Informó que en los últimos días se había efectuado una reunión entre las tribus tlingit y skeena, de la región cercana al río Stikine, y que les había sucedido lo mismo, por lo que la asociación de tramperos había incrementado la recompensa por la cabeza de Náhani a ochocientos dólares.

-Cuando haya concluido la Luna del Trueno Caminante, señor Lobo -afirmó Dan señalando con dedo tembloroso el rostro de Greg-, puede despedirse de sus compañeros.  Todos hemos oído ese cuento de usted y su amistad con la maldita loba de Nakinilerak.  Los tramperos nos reuniremos en el arroyo Kimolith en julio, y no descansaremos hasta matar y desollar a Náhani.

-¿Cómo saben dónde está? -preguntó Greg.

-Llegaremos ahí mucho antes que usted, dondequiera que esté.  No hay caminos en Kitiwanga, pero conocemos el lugar como la palma de la mano y usted no, eso es todo -luego entró de nuevo en la choza y cerró la puerta.

En cuestión de minutos, la noticia de que el “señor Lobo” era invitado de Rocky Longspear, el mecánico local, corrió como reguero de pólvora por toda la villa de tótems y provocó que se exaltaran los ánimos y las supersticiones relacionadas con Náhani y su manada.  La mayoría de los seiscientos habitantes dependía de “los productos del bosque” para vivir.

-Vete del pueblo lo más pronto que puedas, Greg -le advirtió Rocky-.  No puedes confiar en el trampero Dan.

-Tengo que encontrarla, Rocky -explicó Greg-.  Debo llevarla lo más al norte posible.  Con esa recompensa colgando frente a la nariz de todos y esas cabezas de alcornoque que creen todo lo que oyen...

UN CHINOOK LLUVIOSO sopló desde la costa, por lo que durante los dos días siguientes Greg tuvo que chapotear entre la lluvia arrastrada por ese viento, hasta que vadeó el denso barro del poblado de Kuldo.  Sobre la margen derecha del poderoso Skeena todas las chozas de tablones de cedro estaban abandonadas, salvo una.  Pertenecía a una anciana india, de rostro surcado de arrugas y desdentada, que se hacía llamar Moiso, quien lo invitó a pasar la noche en su casucha de una sola habitación.

El techo tenía goteras, la única ventana. había sido tapiada en alguna época y una cacerola a medio llenar con hígado de venado viejo borboteaba sobre una ahumada cocina de hierro fundido en un rincón.  A pesar de la atmósfera miserable, la hospitalidad de Moiso había salvado a Greg de la tormenta.  Ella le explicó que los habitantes de Kuldo habían salido a cambiar pieles de invierno por productos en la tienda de intercambio de Smithers.

-¿Pieles? -preguntó el indio-.  Creí que Náhani había destruido las trampas.

Moiso casi se ahoga con el trozo de hígado que estaba masticando y después del inevitable y sonoro eructo, murmuró:

-¡Habladurías!

-¿Qué sabe usted de Náhani?

-Vino a Kuldo el invierno pasado.

-Dan Tótem Alto, el trampero, asegura que van a matarla durante la Luna del Trueno Caminante.

-Eso pretenden y tal vez lo hagan.  Dan, el trampero, mató a muchos lobos renegados.  Pero Náhani corre más rápido que cualquier hombre... o que cualquier lobo.

Más tarde, esa misma noche, la vieja Moiso indicó a Greg que siguiera la margen derecha del Skeena hasta rodear el borde más, septentrional del monte Tommy Jack.  Si estaba decidido a suicidarse, le advirtió, debía acampar cerca del lago Tatlatui, en la cabecera del río Finlay, y esperar ahí a Náhani.  Moiso había acampado en ese lugar con su padre cuando era sólo una niña y afirmaba haber visto muchos lobos blancos en Tatlatui.  Según lo que ella contaba, Tatlatui-meh-Náhani significaba “casa de los brillantes lobos blancos”.  Todos los lobos de pelaje plateado venían de allí y siempre volvían a esa región.

En cuanto el amanecer iluminó el camino, Gregory le dio un dólar a la vieja india y se dirigió al ancho desfiladero del río Skeena.  Dieciséis kilómetros más allá de Kuldo comenzaron a aparecer las manadas de animales de caza de Kitiwanga.  Las cabras monteses y los carneros de gran cornamenta trotaban hacia el banco del río, pero se detuvieron al advertir la presencia del joven indio.  Más allá de un amplio recodo, donde el Skeena fluía hacia el noroeste a través de una hondonada en la sierra Sicintine, Gregory dio alcance a los alces, wapitíes, venados y coyotes de cola corta.

El cauce del río continuaba por un desfiladero recto y profundo a lo largo de unos sesenta y cuatro kilómetros; atravesar la primera mitad requirió de cuatro días y medio, cada uno recorriendo un accidentado camino de doce a catorce horas.  Debido a que las riberas semejaban un acantilado, Greg se sintió afortunado de poder avanzar unos cuarenta metros a la orilla del agua, porque la única forma de abrirse paso por aquel lugar era trepando alturas de seiscientos metros por encima del nivel del bosque.  Temiendo sufrir alguna fractura de hueso e incluso algún esguince grave en aquella remota selva, moderó su paso a sabiendas de que perdía un tiempo valioso.

Las píceas bajas, cuyas ramas llegaban casi a la broza del bosque dificultaban aún más su paso.  A pesar de las nubes de mosquitos, las trampas, las ramas bajas y el terreno empinado, Greg sentía una intensa fascinación por el salvaje territorio de Kitiwanga con sus radiantes formas de vida, y además tenía la meta de encontrar a Náhani antes que los tramperos y los cazadores de recompensas.

Era casi imposible perderse mientras siguiera el estrecho cañón del río Skeena; sin embargo, le habría costado unos cuarenta kilómetros más de recorrido si no hubiera salido del desfiladero del gran río en Iceberg Creek.  Ahí descubrió que el pequeño canal se unía al Skeena bajo los tupidos sauces y los alisos colgantes, como si intencionalmente protegieran la vista de la margen derecha del río.  Moiso lo había enviado al lugar adecuado.

En la confluencia del río Iceberg, el resonante Skeena, de cuarenta y cinco metros de ancho, serpenteaba susurrante a lo largo de cuatrocientos metros de rápidos entrecruzados, hondos, fríos y mortales, por lo que era imposible vadearlos.  Esa noche, Greg se sentó cerca de la hoguera del campamento que había instalado y tocó su armónica tratando en vano de olvidarse de cruzar el río.  Parecía que no había otra opción que continuar por la margen derecha.

Al día siguiente, había caminado menos de ochocientos metros a lo largo de la espumosa corriente cuando se topó con una masa de troncos flotantes: ¡una balsa!  Pasó la mañana desprendiendo los troncos más apropiados y volviendo a unirlos con la cuerda de nailon que llevaba para atar su comida por la noche y evitar que algún animal se la quitara.  Cortó un árbol joven de pícea para hacer una especie de freno de arrastre y reducir la velocidad de la balsa en las aguas turbulentas.

Después de atar su ropa y su mochila a la parte delantera de la balsa, Greg la deslizó hacia la corriente pero se sumergió cuando subió a bordo, por lo que decidió colocarla atravesada.  A cuatro metros de la orilla, la balsa chocó contra la espuma blanca de las olas.  El agua tenía tres metros de profundidad y todo lo que el indio podía hacer era flotar corriente abajo y resistir en la parte trasera.  A la primera catarata, la balsa quedó atrapada entre dos piedras submarinas en forma tan abrupta que Greg se golpeó el pecho y quedó sin aliento.

Con el poste de arrastre a lo largo dirigió la balsa por encima de las rocas.  La incómoda masa de troncos comenzaba apenas a flotar de nuevo cuando una fuerte e intempestiva corriente la obligó a virar de tal manera que Greg perdió de inmediato todo control sobre ella.  Un remolino de agua llevó a la embarcación a unos siete metros del lugar donde había estado el campamento apenas la noche anterior.

Como Greg tenía el cuerpo demasiado frío, no podía sentir el dolor punzante en el pecho golpeado; sin embargo, comenzó a brotarle un sarpullido sobre varios verdugones que le provocaban escozor.  Desató los troncos y, con la cuerda, ató su comida a una rama.  Después encendió una hoguera para recuperar la circulación normal del cuerpo.

Greg reconoció su error de navegación, pues en vez de tratar de cruzar lo que había creído rápidos poco profundos, debió remolcar los troncos por toda la orilla hacia aguas más tranquilas.  En ese punto habría podido nadar detrás de la balsa y empujarla a través del Skeena, con el único inconveniente de medio congelarse.

Esa noche durmió profundamente.  Al día siguiente, poco después del desayuno, volvió a ensamblar la balsa y la empujó a nado hacia la orilla izquierda en menos de media hora.

Impaciente por llegar al lago Tatlatui después de la demora, inició el largo y penoso trayecto hacia el intrincado cañón de Iceberg Creek.  En su opinión, los primeros ciento cuarenta y cuatro kilómetros después de Kuldo eran los más difíciles que había tenido que atravesar, pero la ruta entre el río Skeena y el lago resultaría aún más exigente.  La distancia, menos de cuarenta y ocho kilómetros, requirió seis soles y medio porque el bosque era bastante denso y el terreno muy accidentado.

Al llegar al lago Tatlatui, Greg instaló el campamento principal en una ensenada sobre un punto elevado.  Los tímalos y las truchas de escamas pequeñas atrapaban todo señuelo que se moviera.  En tanto avetoros, negretas y somorgujos cantaban suavemente día y noche desde las delgadas y largas cañas en la ensenada.  Los alces, wapitíes, cabras y venados forceleaban cerca del campamento como si la presencia del hombre no significara una amenaza real para ellos.  En las áreas regulares de alimentación nocturna, linces, osos, zorras, coyotes y jaguares caminaban entre el campo y el lago cristalino.

Sólo faltaban los lobos.  Recordando lo que había sucedido en el lago Nakinilerak, y las palabras proféticas de la vieja Moiso, Greg sencillamente permaneció sentado, con la esperanza de que Náhani fuera a visitarlo.  Durante cuatro días se paseó a lo largo del lago; una especie de silencio previo a la visita de los lobos dominaba el ambiente.

Esperó.

Y sucedió que una mañana, al salir el Sol y a punto de encender el fuego para su desayuno, se incorporó de manera repentina.  La brisa proveniente del este hizo que la nariz de Greg reconociera el inconfundible olor del café y también de la carne de cerdo cocida.  Seguramente alguien había acampado cerca de la desembocadura en la cañada.  Después de pensarlo un poco, con cierta aprehensión, Greg se dio cuenta de que Dan, el trampero, y los cazadores de recompensas habían llegado.

4. Dan, el trampero

Greg tomó sus binoculares, enfundó su navaja y recorrió los ocho kilómetros hacia donde podrían estar los cazadores.

Corrió a lo largo de los primeros cuatro kilómetros por la orilla, culpándose por la gran cantidad de huellas que había dejado.  Dan, el trampero, tenía fama de ser el mejor rastreador de la provincia, y no vacilaría en tratar cruelmente a todo aquel que se interpusiera entre él y la recompensa por el pelaje de la líder de los lobos.  Pero esa recompensa era un asunto aparte comparado con la gloria que significaría traer la piel de Náhani.

Dan, el trampero, era un oportunista.  No respetaba ninguna tradición tribal, tampoco tenía ninguna creencia religiosa y carecía de conciencia.  Daba la misma importancia a la vida humana que a la de un oso atrapado, e incluso menos, porque la piel del oso le podía redituar ganancias si la vendía.

A kilómetro y medio de distancia pudo distinguir el humo del campamento que se extendía por la brisa matinal.  Subió a una colina y, con una sola mirada a través de los binoculares, confirmó su temor.  Ahí estaban cinco hombres sentados, bebiendo café, fumando y limpiando sus rifles: Dan, el trampero, tres forasteros blancos y Eugene Charley con su mueca de castor.

Pero aún más desconcertante era el avión que flotaba cerca del afluente del lago. ¿Cómo podía haber aterrizado el avión en ese lago, se preguntaba, sin que él lo hubiera escuchado?  Tal vez el piloto había apagado los motores antes de acercarse, esperando sorprender a los depredadores si se encontraban por ahí.

Después de analizar con cuidado la situación durante un momento, Greg retrocedió cautelosamente sobre sus pasos hacia su campamento.  Guardó sus cosas de prisa y eliminó todo rastro de haber estado ahí.  A lo largo de tres kilómetros en su retirada al sur del lago Tatlatui, borró todas sus huellas.

No se veía ningún desfiladero que permitiera atravesar la sierra, y los riscos perpendiculares de piedra caliza que se extendían a lo largo de la cara norte impedían el paso.  Gregory pudo ver un riachuelo que corría por una hondonada hacia el este, pero que lo regresaría a unos tres kilómetros de la desembocadura del lago Tatlatui.  Aunque no quería correr el riesgo de encontrarse con Dan, el trampero, sólo le quedaba avanzar con cautela por la estrecha hondonada.

Al atardecer, entró en la brecha formada por el río Finlay.  Pisando sobre suelo sólido de grava congelada, por un momento se sintió cómodo, pero conforme avanzaba, la hondonada se hacía más profunda y la espesa vegetación que crecía a la orilla del riachuelo a menudo lo obligaba a avanzar con el agua hasta las rodillas.  Con gran esfuerzo logró encontrar un hueco en el cañón y acomodarse en él para pasar la noche, aunque sin aventurarse a prender una fogata debido a la cercanía del campamento enemigo, por lo que comió fruta seca y una barra de chocolate antes de iniciar una larga noche de sueño.

Dos largos días transcurrieron hasta que se encontró de manera repentina con las aguas del riachuelo Thutade Creek que lo salpicaron.  En ese punto dejó el río Finlay y navegó corriente arriba casi once kilómetros hasta la desembocadura llena de ramas y otros desechos de uno de los más resplandecientes cúmulos de agua de Canadá.  El lago Thutade mide casi cinco kilómetros de ancho y sesenta de largo que atraviesan un hermoso bosque y montañas con acantilados.

La estrecha orilla cerca de la desembocadura mostraba huellas frescas de una gran manada de lobos, y las más grandes carecían de dos dedos en la pata derecha delantera. O Náhani había sido lastimada, o Greg había encontrado a una manada diferente en la que las patas del líder medían quince centímetros de longitud. Él sólo había visto una huella de lobo de ese tamaño.

Greg hizo una escoba india con varas de sauce y borró cada huella, incluyendo las suyas, a lo largo de más de un kilómetro y medio.  Como no estaba obstruido el paso de un extremo del lago a otro, fijó y unió ocho troncos secos para hacer una balsa que él pudiera empujar por la orilla.  Dos días de aguaceros y dos de fuertes vientos implicaban más esfuerzo para empujar la balsa.  A fin de llegar al extremo cubierto de maleza al oeste del lago, el indio pagó un ridículo precio: diez días de agotadora labor.

En una ensenada boscosa, instaló un campamento para una estancia indefinida.  El sitio le ofrecía una inigualable vista del lago y de las montañas que lo rodeaban, por lo que sería dificil, aunque no imposible, que un aeroplano llegara al área sin que él lo viera.

Huellas frescas, incluyendo las pisadas de una pata a la que le faltaban dos dedos, así como excremento reciente cubrían todas las superficies de arena y tierra húmedas.

A la mañana siguiente de su llegada, Greg estaba sentado escrutando el lugar cubierto de matojos, y que formaba una especie de anfiteatro alrededor del extremo occidental de la cuenca, cuando una manada de lobos grises que trataba de protegerse del viento, corrió en una sola fila hacia la colina; pero el líder ya había desaparecido cuando el indio los vio.  Tenía una sola forma de saber si estaban con Náhani: dos lobos negros cojos y de pelo espeso; se parecían a aquellos que siempre se asustaban cuando Greg andaba en posición erguida cerca de ellos en el lago Nakinilerak.

Corrió hacia la colina.  Reunió todas sus fuerzas para atravesar los matorrales que le llegaban hasta la rodilla, el musgo esfagnáceo y los trozos de madera esparcidos por el suelo, hasta llegar a la empedrada cima; pero los lobos habían desaparecido.  Continuando hacia el noroeste, Greg recorrió colina tras colina a lo largo de lo que parecía ser un sendero establecido y hasta el lugar donde las huellas seguían una línea recta hacia un paso en la piedra caliza justo al sur del lago Tatlatui.  No había forma de que un indio a pie diera alcance a una manada de lobos que huía.

Con la esperanza de que aquella tropa no fuera la de Náhani, Greg volvió al campamento.  En el camino encontró un arbusto marcado con orina al que él había atado un pañuelo impregnado de sudor.  Pensó que de seguro los lobos habrían retrocedido cuando Náhani percibiera el olor de las armas de fuego y del avión en el lago Tatlatui, y que ella reconocería su transpiración y olfatearía sus huellas en el campamento.

Esa noche Greg encendió una pequeña hoguera hasta que la mañana comenzó a iluminar las copas de los árboles.  Recorrió a gatas la orilla, lanzó piedras a la bahía, hizo resonar sus utensilios de cocina y silbó, pero al final llegó a la conclusión de que todo aquello asustaba en vez de atraer a la fauna.

Antes de caer en un sueño profundo y sintiéndose desanimado, se preguntó: “¿Habré empujado a la manada de Náhani a caer en las garras del trampero Dan?”

DURANTE DIEZ DÍAS, después de haber visto a la manada a principios de agosto, Greg no oyó ni vio ningún lobo y su decepción lo hizo reconocer, más de lo que había estado dispuesto a admitir, la profunda fascinación que Náhani ejercía sobre él.  El odio era una emoción que Gregory Tah-Kloma no había conocido, pero inconscientemente comenzaba a odiar a los perseguidores de aquella hermosa loba gris.

El deseo de echar otro vistazo al campamento de Dan, el trampero, se convirtió en una obsesión.  El undécimo día guardó sus cosas y partió.  Primero comenzó el difícil viaje por la colina en donde había avistado a los lobos.  Su entusiasmo aumentó cuando llegó al arbusto donde había dejado el pañuelo impregnado de sudor, pues ya no estaba, pero un chubasco había borrado todas las huellas.  Tratando de seguir el mismo curso que los lobos, avanzó por el desfiladero con forma de cuerno de cabra, que era un camino por el que se podía ir fácilmente y bordeaba la escarpada sierra.  Después de dos días, llegó a la orilla superior del lago Tatlatui.

No se necesitaba ser un experto conocedor del bosque para darse cuenta de que Dan, el trampero, y los lobos habían descubierto su campamento anterior.  Por todas partes había huellas de botas y de animales, incluyendo las que carecían de dos dedos.  Al borde del pánico, Greg contó siete cartuchos vacíos de una Magnum esparcidos por el lugar, todos disparados por la misma arma.

Tratando de imaginar lo sucedido, el indio supuso que el trampero y sus hombres se habían acercado cautelosamente a los lobos, o bien los habían sorprendido cuando los animales reconocían el lugar.  Los restos en descomposición de una loba desollada yacían en el suelo a unos ciento treinta y siete metros arriba de la colina, detrás del campamento, mudo tributo a la precisión letal del fusil.  Uno de los indios había clavado un poste puntiagudo en el lugar donde el saco de dormir de Greg había asentado la hierba... para colocar a su enemigo “bajo la sombra de la lanza”.

Cuando llegó a la parte más baja del lago, confirmó lo que ya sospechaba: el avión había despegado y el hueco en el que habían encendido la fogata los tramperos había sido cubierto con tierra.

Fatigado, tenso y con la amenaza de una tormenta próxima, Greg extendió su saco de dormir impermeable sobre un armazón en forma de doble A construido con ramas de pícea verde.  Aunque necesitaba descansar debido a los tres días de tormenta, el indio aceptó de mala gana la pérdida de tiempo y mordisqueó su comida.  Cuando el viento cambió de dirección, un súbito impulso lo hizo partir rumbo al norte antes de que las nubes de lluvia alcanzaran a dispersarse.

En el lago Kitchener observó con atención los rastros de una gran manada de lobos y, después de una inspección más detallada de las huellas inconfundibles del líder de la manada, confirmó sus anteriores suposiciones: carecía de dos dedos en la pata derecha delantera.

DURANTE NUEVE DÍAS, Greg no supo bien qué rumbo seguir a raíz de las huellas que había visto hacia el norte.  En varias ocasiones perdió el rastro por unas seis horas. ¿Acaso la manada olió al perseguidor e, intencionalmente, lo condujo hacia un terreno donde incluso los animales de patas más afiladas no dejaban huella alguna?  En todo caso, una manada de más de veinte lobos dejó otras señales para que el indio pudiera guiarse por ellas: un guijarro dado vuelta por aquí, un liquen desgarrado por allá, olor de orina en los “postes que marcaban límites” a lo largo del sendero, restos de presas.

En la sierra Prudential hubo noches en las que los lejanos aullidos de lobos flotaban débilmente en el aire.  Si acampaba más de una noche en el lugar donde oía la serenata, ellos dejaban de cantar o seguían su camino rumbo al norte...

Una noche, él tocó su armónica suavemente; se sentía tranquilo. Aunque no lograra proteger a su querida Náhani, suponiendo que en efecto estuviera siguiendo el rastro de ella, por lo menos había logrado dirigirla al norte del círculo de acción y área de matanza de Dan, el trampero, y de Eugene Charley.

Luego, en la sierra Prudential, más allá de los pequeños lagos, en la cumbre, Greg obtuvo una decepcionante respuesta a una de sus preguntas.  Cierta noche, poco después de la caída del Sol, una manada de dieciocho lobos de distintas edades avanzó en círculos en un radio de quince metros de su campamento.  Su pelaje presentaba los mismos rasgos de familia que él conocía tan bien: un brillante gris moteado.  La curiosa tropa olfateó, gimió y se alejó sin cambiar su marcha ni su ritmo.

Náhani lo había sacado de su rastro; no quedaba ninguna duda de que la loba logró conducirlo hacia el sendero recorrido por los lobos moteados.  En algún punto del camino, guió a su grupo de vuelta evitando las trampas, por un pequeño trayecto, y luego había desaparecido.

5. La mística de Náhani

Aunque Greg llevaba consigo un equipo para reparar sus botas, su calzado estaba tan desgastado que ya no podía repararse, y ningún hombre de bosque puede ir más allá que sus zapatos.  Por lo tanto, cuando la Luna de Hojas Pintadas imprimió los primeros colores al follaje de hojas anchas, él tomó un camino siguiendo por la margen izquierda del río Skeena que le era tan familiar.  Cuando llegó a Hazelton, poco antes de media noche, acudió directamente con su amigo Rocky Longspear.

Antes de ir a la cama, le contó a Rocky lo que había visto en el lago Tatlatui.

-Tengo que pasar el invierno aquí -concluyó resuelto-.  Si Náhani cruza el Skeena este invierno, seguramente se salvará.  Creo que conozco la ruta que tomará si baja por ahí.  Quizá pueda pedir a la gente de Kuldo que me alquile una cabaña.

-Le dispararán si regresa a Kuldo -afirmó Rocky-.  Estarán esperándola este año, como todos los demás.

-¿Y la cabaña de un trampero? ¿Sabes de alguno que pudiera alquilármela? ¿Una cabaña en el bosque, al norte de aquí?

-Sólo una, en el lago Kitiwanga.  Su dueño es Dan Tótem Alto, el trampero.  No la usará porque trabajará durante todo el invierno en la fundición de Kitimat.

A la mañana siguiente, Greg dio un paso decisivo que nadie esperaba: fue directamente a la cabaña del trampero Dan donde los saludos subieron de tono hasta convertirse en insultos.  Las dos esposas de Dan evitaron que se dieran el primer puñetazo, tomaron a los dos hombres por los cabellos, los llevaron adentro de la cabaña y permanecieron de pie y silenciosas entre ellos.  Cuando al fin ambos aceptaron sentarse y fumar en paz, las mujeres anunciaron que prepararían salmón a la parrilla, pastel de maíz y café fuerte.

Después de la comida, Greg extendió sus mapas en la mesa y trazó la ruta que seguiría en el verano.

-Si no hubiera visto el diseño Vibram de las huellas de tus botas en Tatlatui -comentó Dan-, nunca habría creído que pudieras recorrer aquel lugar.

-¿Por qué mataste a esa loba en vez de a Náhani?

-Has vuelto para saber eso, ¿verdad?  Ese Eugene Charley pudo haber matado a Náhani.  La tuvo a la vista pero su sangre fría se desvaneció ante su presencia.  Ya se había ido por la colina cuando yo llegué ahí. ¿Ahora qué?

-Regresaré el próximo verano -respondió Greg-, pero pasaré el invierno cerca de aquí si puedo conseguir que alguien me alquile una cabaña.  Los chimmesyanes dicen que la loba va al sur durante el invierno.

De pronto, la actitud de Dan, el trampero, se volvió extrañamente servil.  Le explicó que era propietario de una buena y bien construida cabaña cerca del lago Kitiwanga y ofreció alquilársela y ayudarle a llevar sus provisiones de invierno.  Además, le informó sobre otra cabaña vacía en el lago Swan, donde, podía jurarlo, los tsimchianes habían visto a Náhani.

Requirieron en total de cuatro viajes, dos días y una noche, para que los cuatro guardaran todo y transportaran los trescientos sesenta y dos kilos de provisiones y equipo a nueve kilómetros más allá del camino a la cabaña del lago Kitiwanga.  De manera muy extraña y singular, Dan, el trampero, le comunicó que le debía al joven chimmesyan una disculpa por la forma como había tratado de matar a Náhani.  Incluso le confesó que si su trabajo de invierno en Kitimat era productivo, renunciaría en el futuro a la tarea de instalar trampas para todo tipo de animales.

A la luz de las velas, Greg escribió en su diario: “Cuando mencioné que Náhani podría ir hacia el sur este invierno, la hostilidad y mezquindad de este desgraciado desaparecieron de su rostro. ¿Por qué?  Me pregunto cuáles son sus cartas ahora y qué papel interpreto yo en este juego”.

La “buena” cabaña resultó ser muy primitiva y sin reparaciones, pero su ubicación, en la parte más alta y al este de la ribera, además de la pintoresca y secreta reserva de provisiones en cuatro estacas a prueba de animales, compensaron los defectos de construcción.  Greg esperaba con ansiedad las semanas de ininterrumpido aislamiento en las que planeaba cultivar su amistad con la vida silvestre y obtener las condiciones físicas necesarias para penetrar en la región septentrional de Kitiwanga.

El diez de octubre llegó Dan, el trampero, acompañado por tres indios bastante corpulentos, miembros de la tribu de los tsimchianes.  Mientras estuvo allí, el robusto hombre insistió en dejarle una carabina y una caja de cartuchos.

-Hay muchos osos grises por aquí y entran a la fuerza aunque tengas almacenada tu comida en la reserva secreta de la casa.

Cinco minutos después de su llegada, los hombres retomaron su camino y Greg pudo darse cuenta de que tenían más motivos de los que habían manifestado.  El arma debía ser una especie de trampa.

Conforme el verano avanzó, más visitas inesperadas llegaron a la cabaña.  Una mañana, Greg estaba haciendo reparaciones cuando un hombre de unos treinta años de edad, acompañado de una mujer, aparecieron por el sendero.

-Me llaman Peter, como mi tío, Huesos de Búfalo -le informó el hombre-.  Usted conoció a su hijo, mi primo, Sin Armas.  Ella es mi esposa, Loma.

-Peter -saludó Greg-.  Creí estar viendo un fantasma.  Te pareces mucho a Sin Armas.

Sin Armas, un amigo de la infancia de Greg, había perdido la vida en un accidente en el aserradero.  Peter y Loma formaban una hermosa pareja, de cara franca y ojos sonrientes, como Sin Armas.  Después de tomar un café, explicaron el motivo de su visita.

-Las noticias vuelan por aquí, Greg -le anunció Peter como si estuviera a punto de revelarle algo doloroso-.  El Consejo que rodea al lago Babine dice que pasarás el invierno en la cabaña de Dan, el trampero.  Muchos indios siguen dependiendo de las trampas en este bosque, señor Lobo.

Todos rieron con una alegría tensa.

-Supongo que sabes lo que hizo Náhani con las trampas los dos inviernos pasados.  Arch Aloyet le disparó cerca del embarcadero de Takla y dicen que su bala sí alcanzó a darle, pero antes de que pudiera volver a dispararle, ella se abalanzó sobre él, asió el rifle con su hocico y se fue corriendo.  Y también vieron a los mismos lobos atacar ganado hacia el sur, cerca del lago Burns.  Odio decir esto, Greg, pero la recompensa ahora es de mil dólares, y subirá a mil quinientos si la loba se va al sur este invierno.

-¿Y tú cuánto crees de todos estos embustes, Peter?

-Es difícil saber, pero lo más importante que vengo a decirte es que un maldito cargador llamado Eugene Charley está haciendo correr el rumor de que vas a traer a Náhani y a su manada al lago Kitiwanga.  Se dice que la Real Policía Montada de Canadá te arrestará.  El trampero Dan dice que Náhani te encontrará aquí y que tú sabes comunicarte con los lobos. Él quiere algo más que la recompensa y vigilará con atención la cabaña cada vez que haya Luna llena, y lo mismo hará Eugene Charley.  Por eso Dan aceptó alquilarla.  Si Charley captura primero a Náhani, Dan lo matará y reclamará la recompensa.  No confíes en ninguno de esos hombres, Gregory.  Uno de ellos podría estrangularte... después de que Náhani esté muerta.

Tres días después de la visita de Peter, un vehículo de la Real Policía Montada de Canadá se detuvo al final del camino.  Los policías Larson y McIntyre subieron el sendero hacia la cabaña.

-¿Es usted quien convive con los lobos? -le preguntó el oficial Larson, con aires del comediante que espera que uno se ría de él o con él-. ¿Se da cuenta de todo lo que ha provocado con esta Náhani? ¿De verdad está confabulado con estos lobos proscritos?

Acompañados de una taza de café y el fuego de la hoguera, Greg relató a aquellos hombres todos los detalles de su encuentro con Náhani, así como las razones por las que pretendía pasar el invierno en aquella cabaña y por qué planeaba continuar su búsqueda el verano siguiente.

-¡Dios mío, Tah-Kloma! -exclamó Mclntyre-. ¡Está usted más loco de lo que pensábamos!  Estaremos atentos a esta situación.  Si la loba aparece, sólo nos queda una opción, pues mucha gente se encuentra en ambos lados de la frontera.  Las luchas encarnizadas empiezan así, ¿lo sabía?

TRANSCURRIÓ UNA SEMANA.  Los lobos que se hallaban en la colina, detrás de la cabaña, habían estado aullando dos noches y, un viernes por la tarde, Gregory reconoció la figura encorvada y tambaleante de Eugene Charley que avanzaba penosamente por el sendero, con el bastón en una mano y la carabina en la otra.  El cargador llevaba la cesta con la correa alrededor de la cabeza, bien equipada para la cacería.

-El trampero Dan me trajo en la camioneta Land Rover hasta el sendero -le explicó Charley.

-El trampero Dan está trabajando en Kitimat -respondió Greg con una sonrisa que acusaba a Charley de mentiroso.

-Iremos a trabajar la próxima semana, y Dan dijo que estaría aquí el martes con más provisiones.  Algunas cosas que olvidó traer la última vez.

De pronto, Greg tuvo una idea.

-Mañana salgo rumbo al lago Swan.  Si desea, puede acompañarme.  Creo que nos encontraremos con algunos lobos.  Hay dos cabañas a veinticuatro kilómetros de distancia una de otra, cerca de los lagos y el río Cranberry.

Charley lo miró.

-¡Cuarenta y ocho kilómetros!

-Noventa y seis ida y vuelta.

-Así que hizo amistad con esa maldita loba en Nakinilerak. ¿Y el verano pasado en Tatlatui?

-Usted y Dan saben que ella va hacia el sur, ¿verdad, Charley?  Sabe que comprendí el idioma de la loba el verano pasado, ¿no es así?  Encontré la lanza que le pertenece.  Usted nació bajo el signo de una estrella fugaz, Charley.  Quiero ver su reacción cuando se encuentre frente a frente con Náhani en el lago Swan.

-¡Ya verá! -respondió Eugene al tiempo que sus labios formaban una sonrisa burlona.

Greg se sorprendió mucho cuando vio que a la mañana siguiente Eugene Charley estaba listo para salir temprano hacia la cuenca del lago Swan.  La ruta a lo largo del río Cranberry atravesaba un exuberante bosque de coníferas. ¡Cómo caminaba aquel cargador!  Greg tenía que correr para ir a su paso; Charley estaba muy acostumbrado a los trayectos largos y ninguna jornada de veinticuatro kilómetros le asustaba.

No fue difícil encontrar una cabaña vacía en la base norte del monte Weber.  Esa noche, después de un trago de ron, el cargador Charley insinuó que el trampero Dan estaba urdiendo un plan para eliminarlo como beneficiario potencial de la jugosa recompensa que se ofrecía por Náhani.  Además, había ahondado lo suficiente en la mística de la soberbia loba gris para sospechar que Greg podría conducirlo a una trampa.  Incluso mientras dormía, en ningún momento dejó de sujetar su carabina, aun cuando los nudillos se le habían puesto blancos por el esfuerzo.

Al día siguiente, mientras hacían crujir el escarchado sendero hacia el valle del río Kispiox, por un momento Greg sintió pena por Charley, un indio que no tenía paz consigo mismo ni con la Madre Naturaleza.  Había odiado al cargador después de verlo en el lago Tatlatui y de oír las mentiras que había hecho circular para que se incrementara la recompensa, pero ahora lo reconocía por lo que era, un prisionero de apetitos negativos que no podía controlar: el ron, la avaricia y la obsesión por convertirse en alguien que jamás llegaría a ser.

Después de cruzar un cerro escarpado, el sendero serpenteaba por una pendiente dentro de un enorme bosque de pinos hasta llegar a la orilla oriental del lago Swan.  Sobre una ligera elevación a unos cuarenta y cinco kilómetros de la playa, alguien había construido una sólida cabaña, que tenía una contraventana con bisagras y aldaba de candado.

Los dos hombres comieron su cena sin hablar; aquel ominoso silencio fue interrumpido sólo por el silbido del viento proveniente del norte.

Poco después de media noche, bajo los nimbos que ocultaban la Luna de Hoja Caída, en su cuarto menguante, un coro de lobos empezó a aullar cerca de la orilla del lago, a menos de ciento cincuenta metros de la cabaña.  Eugene Charley bebió un enorme trago de ron y maldijo a Greg por llevarlo a una trampa.  Corrió a la puerta y sostuvo una linterna a lo largo de la mira de su carabina.

-¡Náhani! -gritó Greg con todas sus fuerzas.

Charley disparó siete veces en dirección al lago y después hizo exactamente lo que Greg había esperado que hiciera: reunió sus pertenencias y se marchó.

EN ALGÚN MOMENTO DE AQUELLA MAÑANA, Greg cayó en un profundo sueño.  Se incorporó de golpe cuando la cabaña se sacudió a causa de un estruendoso impacto.  Las ráfagas habían roto una pesada y peligrosa rama seca de una conífera colgante, y ésta se había estrellado contra el techo de la cabaña.  Cuando el ululante viento comenzó a lanzar horizontalmente los copos de nieve por toda la cuenca, Greg emprendió el camino hacia la siguiente cabaña.

Había subido apenas la primera colina, todavía dentro del nevado campo visual de la cabaña, cuando oyó el aullido de cacería de una manada de lobos.  Se volvió y escuchó con atención.  Entre dieciocho y veinte lobos, valiéndose de la formación en herradura para cazar, convergieron en la cabaña y se acercaron en círculo lentamente, como cuando acorralan a una presa en la bahía.  De pronto, la líder, una enorme loba plateada, descubrió el olor de los pies de Greg en el sendero, y la manada la siguió por la sabana abierta.

-¡Náhani! -gritó Greg y echó a correr para encontrarlos.  Estaban a menos de ciento cincuenta metros de distancia y corrían hacia él.  A través de la turbulenta nieve, él vio a los lobos echar sus largas patas hacia adelante a fin de detenerse y olfatear el aire.  Llamó varias veces y, por momentos, parecía como si le fueran a permitir acercarse.  Entonces se volvieron y huyeron detrás de su líder, a lo largo de la orilla congelada.

Greg no podía correr el riesgo de convertirse en un hombre de nieve en aquella fría cabaña, sin provisiones o sin los medios para reparar el techo.  A regañadientes reanudó su viaje, sin estar seguro de haber visto a Náhani, pero temiendo que así hubiera sido.

6. Una imagen frágil

Al principio, el viento impidió que la nieve cubriera el sendero, pero la tormenta arreció.  Con dificultad Greg llegó hasta la cabaña del río Cranberry a medianoche, un débil resplandor anaranjado de luz de vela brillaba a través de la ventana abierta.

Cuando echó un vistazo por la ventana sur distinguió la silueta de cuatro personas, tres sentadas a la mesa donde parpadeaba la llama de una sola vela; la otra estaba cuidando el fuego.

-¡Hola! -gritó Greg y golpeó sobre el cristal de la ventana.  Nadie intentó siquiera responderle, pero él caminó hacia la puerta, tocó y volvió a gritar.  Al fin, la puerta se abrió con un crujido y alguien rezongó:

-¡Váyase, señor Lobo chimmesyan!

-No puedo irme con esta tormenta, permítame entrar.

-¡No, váyase, señor Lobo!

La puerta se cerró bruscamente y desde el interior la aseguraron con una tranca.

-¡Retorceré el cuello de alguien por esto! -gritó Greg.

Con las nuevas baterías de la linterna no tuvo problema para seguir por el sendero cerca de la margen derecha del Cranberry, pero cuando amaneció, al llegar a la parte baja y al norte de la colina Kitiwanga, descubrió que la nieve ya había cubierto el sendero.  Todo el día lo pasó buscando en la nieve y yendo de un callejón sin salida a otro; estaba tan ocupado y a la vez se sentía tan cansado que se olvidó por completo de los cuatro hombres de la cabaña y de sus intenciones.

Cuando logró encontrar un camino por el extremo occidental de la colina, cayó en la cuenta de que aquella búsqueda sin rumbo lo había llevado ocho kilómetros hacia abajo del lago Kitiwanga, por lo que avanzó con dificultad por encima de un pantano congelado hacia el final del camino.

Ahí se encontraba la camioneta Land Rover del trampero Dan.  De no haber estado cerrada con llave, Greg habría pasado la noche adentro del vehículo. ¿Acaso entre las cuatro personas que se encontraban en la cabaña del río Cranberry estaba Tótem Alto? ¿Aquellos hombres esperaban que los condujera así de fácil hacia la líder de los lobos?

Al fin llegó a la cabaña del lago Kitiwanga que pertenecía al trampero Dan.  Para su sorpresa, no había nadie en su interior, no había sido ocupada por ninguna persona.  Con el estómago ahíto, Greg se quedó dormido en una silla frente a la chimenea.

TRES DÍAS DESPUÉS, dos patrulleros de la Real Policía Montada de Canadá, armados con escopetas, llegaron a la cabaña sobre sus raquetas para nieve.

-Supimos que usted y el trampero Dan guardaron todas las provisiones y se fueron con ellas a cuestas -le informó el sargento Duncan-.  Es increíble que Dan Tótem Alto no alquilara mulas para hacer el trabajo si usted iba a pagar la cuenta.

-Dan afirmó que el olor del trasero de la mula le provocaba náuseas -respondió Greg.

Después de que cenaron y acomodaron los dos sacos de dormir cerca de la chimenea, Greg les trazó la ruta que había seguido hacia el lago Swan y el trayecto de regreso, pero no mencionó el lugar donde creyó haber visto a Náhani.

Duncan tomó la palabra.

-Greg, estamos aquí porque nos informaron que una manada muy grande de lobos fue a visitarlo en la cabaña cercana al lago Swan. ¿Estaba Náhani, la loba plateada, en esa manada?

-Si hubiera estado, creo que habría ido hacia mí.  La llamé, pero la manada en pleno desapareció en la tormenta de nieve como borlas de cardo.

-No ignoramos -continuó el cabo llamado Blakeburn- que los cuatro indios trabajan para el trampero Dan.  Ellos sabían de la manada y sospecharon que Náhani se haría presente.  Escondidos en el bosque, los siguieron a Charley y a usted con la esperanza de hacer un disparo a muy corta distancia.  Bajo la influencia del ron, Charley echó a perder todo, pues se apresuró y disparó su carabina.  El clima tampoco estuvo de su lado.  Desde luego, ahora Eugene Charley fue encontrado muerto de un disparo.

Los dos policías partieron a la mañana siguiente rumbo al lago Swan, pues planeaban seguir la margen del río Nass de vuelta a Terrace, a menos que encontraran “algo de interés”.

DURANTE LA LUNA DEL JEFE TORMENTA, en noviembre, Greg aprovechó una racha de buen tiempo para pescar y ahumar cuarenta y cinco kilos de truchas de diferentes especies, que almacenó en la caja de reserva resistente a la intemperie antes de que cayera la helada de la Luna de la Liebre Blanca, en diciembre.

El otoño finalizaba y era benigno.  Una brumosa lluvia derritió la primera nieve y convirtió el claro que rodeaba a la cabaña en una temporal isla de cieno.  Una mañana, Gregory encontró huellas de lobo y, omo era un día brillante, decidió seguirlas por el sendero.  Ochocientos metros antes de que terminara el camino, lo condujeron hasta una mancha de sangre y el último rastro de un alce.  Las huellas de lobo desaparecían rumbo a la colina, por encima del ,valle de Kispiox.  Continuó con dificultad hasta el final del camino y reconoció cuatro pares distintos de huellas de botas que iban y venían del sitio donde el alce había caído.  Sin duda, algunos hombres habían estado ahí antes que los lobos, pues las pisadas de éstos cubrían las huellas de las botas.

No bien había regresado a la cabaña cuando un avión de la Policía Montada acuatizó en el lago.  El caporal Blakeburn y el piloto descendieron de él.

-¿Alguna novedad? -preguntó Blakeburn.

-Acabo de recorrer el sendero hasta el final -respondió Greg.

-Hay rumores de que Náhani está por allí.  La manada mató a un alce cerca del final del sendero.  Creí que usted había dicho que la loba pasaría el invierno en el Kitiwanga y cazaría caribúes.

-Pudo cambiar sus intenciones.

Cuando llegaron a la cabaña fue inútil tratar de ocultar el hecho de que una manada de lobos había estado ahí.  La desconfianza de Blakeburn respecto a Greg era manifiesta.

-¿Fue aquí el lugar de reunión? -preguntó en un tono de voz insinuante.

-Yo estaba dormido y nunca supe cuándo estuvieron ahí, es por eso que seguí el rastro hasta el alce muerto.

-¿Hacia dónde se fueron?

-Hacia Kispiox.  Las otras huellas son de cuatro cazadores furtivos.  El alce murió antes de que los lobos llegaran a ese lugar.

-Pensamos que usted debía de saber del frente frío que se avecina del golfo.

-Por eso vinieron los lobos a la cabaña.  Ella trataba de advertirme.  Mañana estarán en el cañón del Skeena.

-¿A ochenta kilómetros?

-Tienen una buena guía.

El caporal Blakeburn entregó a Greg medio kilo de tabaco para pipa, una lata de budín de ciruela y seis latas de leche condensada.

-Un festín para un solo hombre -le aseguró mientras sonreía por primera vez-.  Disculpe, debemos irnos.  Usted puede empujarnos para salir de la playa. ¡Vamos!

Durante los cinco días siguientes, Greg salía de la cabaña sólo cuando era necesario pues, conforme avanzaba el aire proveniente del Ártico, la lluvia se convertía en nieve y el lago comenzaba a congelarse.  Los cristales de hielo que empezaban a formarse crujían al extenderse desde la orilla del lago.  La temperatura descendió hasta veintinueve grados centígrados bajo cero.  En pocos días una capa de nieve cubrió de escarcha la superficie del bosque y, durante dos Lunas Hambrientas, la zona parecía un manto blanco.

En ocasiones, Greg podía ver al otro lado del lago; sin embargo, a veces la visibilidad se limitaba a unos cuantos metros.  Mientras la temperatura no descendió lo suficiente para permitir que el viento formara una capa dura de nieve, los movimientos del indio fueron muy limitados, incluso, con raquetas para caminar en la nieve.  Durante un mes, dejó dos cubos de carámbanos cerca de la chimenea para que se derritieran y tener agua para beber, cocinar, lavar su ropa y darse un baño rápido.

DURANTE EL PERIODO DE CELO de diciembre y enero, las parejas de lobos bajaban de las tierras altas y, después del apareamiento, volvían a agruparse con la manada para la cacería.

Evitaron las cercanías de la cabaña con sus dolorosos recuerdos de trampas de acero, heridas causadas por armas de fuego y el olor a muerte que perduró durante la estancia del trampero Dan.

Una noche iluminada por la Luna, cuando la temperatura rondaba los cuarenta grados bajo cero, Greg escuchó el crujido de pisadas de cuero que se avecinaban.  Los lobos que merodeaban por ahí acababan de hacer un alboroto en el bosque, detrás de la cabaña.  Esperando saludar a un ser humano, Gregory corrió hacia la contrapuerta, pero el cambio brusco a cuarenta y tres grados de temperatura le ocasionó un mareo temporal.  Al recuperarse oyó un profundo gruñido gutural y se percató de que los lobos habían descubierto y seguido el rastro de un oso que hibernaba muy cerca de la cabaña.

Rápidamente se puso su grueso abrigo de nailon con capucha, acomodó el pasamontañas en la cabeza asegurándose de cubrirse la nariz y la boca, introdujo las manos en los guantes que le llegaban hasta los codos, se enfundó las botas y salió.  Una osa negra gruñía desde el primer escalón de la cabaña mientras trataba de meterse en la casa, pero Greg la guió hacia un angosto agujero en el piso sur de la cabaña.  Ya antes había cubierto el reducido espacio de poco más de un metro con musgo esfagnáceo como aislante; cuando el animal lo vio remover ese musgo, se precipitó hacia el pequeño hueco y se cubrió con el esponjoso material.  El indio tapó el agujero con nieve y musgo para que la osa pudiera dormir sin molestias hasta la primavera, y como ya no podían hostigar a la osa, los lobos prosiguieron su cacería por la orilla oeste del lago Kitiwanga.

Hacia el fin de la Luna de Astas Caídas, en febrero, Greg comenzó a sentir una especie de rebeldía fisiológica y psicológica contra la interminable hostilidad del duro invierno.  La inquietud lo invadió mientras reflexionaba sobre los largos meses que aún debía esperar antes de ir nuevamente en busca de Náhani.

Bajo la Luna de Aguanieve, ya en marzo, a menudo el viento aullaba en concierto con los lobos hambrientos.  Este mes también era llamado Luna de Hambre porque las presas fáciles ya se habían acabado.  La nieve seguía cayendo y mantenía a la tierra congelada e inmóvil.  Cuando los rayos del Sol lograron filtrarse finalmente a través de las nubes, Greg corrió a observar el termómetro.

¡Doce grados bajo cero!  El Viejo del Norte se alejaba.

Creg pasó la mayor parte de marzo y abril estudiando varios mapas, y programó un itinerario por día que iba desde junio hasta septiembre.  También revisó concienzudamente cada parte del equipo y modificó lo que consideró necesario de acuerdo con lo que había aprendido el verano anterior.  Para volver a adquirir la resistencia perdida por haber permanecido tanto tiempo encerrado en la cabaña, se ejercitó dando largas caminatas colina arriba y colina abajo, y cargando varias rocas dentro de su mochila.

Antes de que la primavera llegara a la región, durante la Luna de las Flores, en abril, se habían abierto grietas oscuras de aserrados bordes en el lago congelado.  La vieja osa emergió del hueco donde se hallaba y se encaminó en busca de aguanieve.  Greg le obsequió una trucha ahumada que ella aceptó para luego alejarse siguiendo el sendero del bosque detrás de la cabaña.  Greg la siguió mientras inhalaba los dulces aromas de la primavera.

Fue justamente a lo largo del sendero lodoso en donde vio las huellas frescas de botas Vibram, una suela de goma británica, que se dirigían a un grupo de álamos que echaban botones a casi sesenta y cinco metros de distancia de la cabaña.  Los hombres habían ido de un lado a otro como si trataran de tomar una decisión; luego, las huellas se dirigieron colina arriba, formaron una especie de arco y, al final, volvieron a tomar el sendero para regresar al final del camino.  Gregory había estado en el mismo lugar el día anterior y no había visto esas pisadas humanas.

Ya no quedaba ninguna duda de las razones que Tótem Alto había tenido para alquilar la cabaña a Greg.  Se le había ocurrido que Náhani llevaría a su manada hacia el sur para cazar presas fáciles y no caribúes que podían protegerse dentro de su misma manada en el Kitiwanga.  Otro incentivo para pasar el invierno cerca era la necesidad que tienen los lobos de ciertas áreas verdes después de que las hembras paren, región que sólo tendrían a su alcance en los valles de los ríos Skeena y Babine.

Cada vez que aparecían huellas frescas de lobo en las cercanías de la cabaña, Greg escondía la carabina porque sabía que si Náhani andaba por ahí y asociaba el arma con él, tal vez nunca la volvería a ver.  El arma podía atemorizarla y alejarla de él y hacerla sentirse en una situación peligrosa, por eso Greg no tenía otra opción.

EL 23 DE MAYO de 1967, Greg guardó lo más esencial en su auto y se dirigió a Hazelton.  Doce horas más tarde, llegó a la casa de su amigo Rocky Longspear.  Luego de explicarle los planes que tenía para el verano, condujo su vehículo hacía Smithers con el fin de reunir provisiones que pudieran durarle cuatro meses: alimentos secos y congelados, y más comida deshidratada.  Volvió a Hazelton hacia la medianoche.

-Creo que uno de los hombres del trampero Dan estuvo en la tienda y me reconoció -comentó Greg a Rocky-.  El tipo de pronto tuvo mucha prisa por marcharse.

-Ese trampero Dan Tótem Alto es un sinvergüenza -afirmó Rocky-.  Nunca ha sido bueno.  Tiene cuatro o cinco amigos borrachos, apostadores y ladrones que él contrata para amedrentar a la gente.  Lo despidieron de la fundición de Kitimat y la policía montada ha ido varias veces a buscarlo a su cabaña.

-¿Cuál es la última noticia?

-Todos, a lo largo y ancho del Skeena están en ascuas porque Tótem Alto relacionó a Náhani con un brote de rabia, razón por la que verás que los tsimchianes no son ni serán muy amistosos contigo, Greg.  La mayoría de ellos considera que tú mataste a Eugene Charley porque Tótem Alto te dejó un arma en la cabaña. Él supuso que odiabas lo suficiente al cargador Charley como para matarlo. La recompensa por Náhani ahora asciende a mil ochocientos dólares.  Al llegar la Luna de Hojas Pintadas, no vengas para acá, será mejor que vayas a la carretera de Alaska y me llames por teléfono desde allí.  Te llevaré tu auto, pero no vuelvas por este lugar.

Greg conocía bien a su amigo y lo escuchó con atención.

-Una cosa sí es segura -continuó Rocky-, Tótem Alto y sus tramperos te seguirán este verano, y considérate muy afortunado si eres capaz de huir de ellos; así que no te dirijas al valle del Skeena como lo hiciste el verano pasado.  Mejor sigue hasta Kispiox; yo te llevaré por donde corre el camino, a unos sesenta y cuatro kilómetros al norte de aquí.  No enciendas hogueras durante dos o tres días y, sobre todo, permanece lo más alejado posible de los senderos. ¡Mantén los ojos muy abiertos!

A las dos de la vnañana, Rocky llevó a Greg hasta el fin del sendero, ocho kilómetros al sur del lago Swan.  Greg no fue por el camino sino que anduvo cerca de él, al lado de la margen izquierda del río Kispiox, la ruta directa a la cabaña del lago Swan, quizá el último lugar donde los tramperos esperarían verlo.  Para confundir aún más a los perseguidores tsimchianes, llevaba puestos mocasines de piel de alce sobre las botas.

Después de que transcurrieron varios días y noches sin prueba de la presencia de la manada de la loba Náhani en las cercanías, Greg ascendió por la extendida colina rumbo al norte, a lo largo de la cuenca del río Kispiox.  Después de avanzar treinta y dos kilómetros de terrosos esquistos a fin de mantenerse por encima de la línea limítrofe del bosque, descendió hacia las oscuras profundidades de la garganta del río Nass.  En la brillante margen izquierda de la corriente, encontró por casualidad un cómodo refugio para protegerse de las inclemencias del tiempo.

Al pasar la tormenta, levantó el campamento y avanzó trabajosamente corriente arriba, algunas veces teniendo que dedicar medio día para vadear por las rápidas aguas tributarias del río, vastas y frías, que le llegaban a la cintura.  Cuando el río corría de lado a lado, las peligrosas desviaciones conducían, bien a precipicios por los depósitos de esquistos sueltos de kilómetro y medio de largo, o hacia las enormes acumulaciones de trozos de madera flotantes.  No logró llegar ileso hasta las aguas de la cabecera del Klappan-Nass.  Cojeaba al llegar a la playa de uno de los pequeños lagos, estaba muy adolorido porque se había dislocado un tobillo; tenía las piernas, los brazos y el cuello lacerados, y las axilas también le causaban dolor porque estaban hinchadas a causa de las innumerables picaduras de ácaros.  Pero su alegría y entusiasmo habituales lo hacían casi invulnerable a los ataques físicos del Kitiwanga.

“Debo confesar”, escribió en aquellos días en su diario, “que los días más difíciles que he tenido, también han sido los que me han proporcionado mayores satisfacciones.  Cada vez que me pongo a pensar que la meseta es hostil, aparecen un oso, una zorra, o una marta pescadora que me acompañan, comparten mi comida y me brindan un poco de su amistad.”

Después de un prolongado y tranquilo descanso a orillas del lago Sin Nombre y de un lento recorrido por dos pasajes de la montaña Skeena, Greg enfrentó, una vez más, la escarpada meseta Stikine.  Aunque las huellas y rastros dispersos indicaban que siete grandes grupos de lobos habían cruzado el cañón del río Nass, este lugar ni con mucho era un territorio de lobos.  Las rutas de escape eran demasiado lentas e inseguras para estos animales, los que quizá encontraban más atractiva la cacería en los montículos de las tierras altas al norte y el este del Nass.

Al cuarto día de helada caminata, sin haber visto ni oído a ningún lobo, tropezó de pronto con huellas frescas, un par de ellas más grandes, hechas por un lobo más pesado que los demás miembros de la manada; Greg inmediatamente distinguió que en la huella de la pata derecha ¡faltaban dos dedos!

El rastro fresco corría hacia una colina rezumante y llena de juncias que finalmente se ensanchaba formando una meseta al oeste del río Ross.

Esta vez los lobos no intentaron ocultar sus huellas como lo habían hecho en otros lugares donde el olor del trampero, el acero y las armas significaban la muerte.  Dado que las últimas huellas en el lodo se dirigían corriente abajo, Greg descendió por el valle del Ross, que se bifurcaba hacia el norte y luego siguió el rastro rumbo al lago Cold Fish donde esperó el regreso de la manada.  Sin embargo, en julio, con la Luna del Trueno Caminante en menguante y sin encontrar nuevas señales de los lobos, salió de la meseta Stikine rumbo al valle del río Pitman, donde encontró rastros, que había dejado diez días atrás, el lobo sin dedos.  Recorrió los noventa y seis kilómetros que separaban al lago Cold Fish de la desembocadura del Pitman, sin encontrar obstáculos.

Con seguridad, había encontrado un nuevo sendero de escape para los lobos.

7. Ojos en las sombras

Poco antes de llegar a la confluencia Stikine-Pitman, unas huellas frescas y el aullido distante de los lobos aumentaron el optimismo que producía en Gregory la idea de que podría encontrarse ya a corta distancia de Náhani.  Pleno de ansiedad, decidió probar suerte y cruzar el río en una sección donde había gran cantidad de maderos apiñados, que se movían a la deriva de la corriente.  En verdad se trataba de una empresa muy arriesgada, pues la más leve pérdida de equilibrio habría provocado que los maderos se separaran; los rápidos y remolinos debajo de los maderos imposibilitaban el uso de una balsa.  Sin embargo, las huellas indicaban que los lobos sí habían logrado pasar por ahí.

Los maderos entrelazados sostuvieron a Gregory hasta que se encontró a seis metros de la orilla derecha, pero luego un tronco lo derribó y se sumergió casi un metro dentro del agua.  Por fortuna la corriente le permitió vadear hacia la orilla causando poco daño a sus provisiones.  Fue una buena lección.

El extenso valle Pitman se estrechaba y a poca distancia se volvía más escarpado, pero un sendero muy andado corría en forma paralela a la margen izquierda del río rumbo al lago afluente.  Las huellas más recientes en el lodo pertenecían a la misma manada.

Más allá del lago Pitman, Greg trepó por un dique glacial de ciento ochenta y dos metros de altura y casi un kilómetro y medio de ancho, que separaba la vertiente del Pacífico de la del Ártico.  Un lago al extremo este del dique alimentaba al río Frog, por cuya margen derecha Greg luchó contra la maleza y los maderos sueltos durante tres días.

Una mañana, después del desayuno, se sentó a estudiar el mapa.  Por algún tiempo no vio rastros de lobos; debieron de percibir que alguien los estaba siguiendo.  Era evidente que preferían avanzar por el río, donde las huellas no eran visibles.

Greg guardó sus cosas en la mochila y echó agua para apagar la hoguera.  Al volverse, sus oios captaron un movimiento en el afloramiento de granito hacia el noroeste.  A menos de cuatrocientos metros, una manada de por lo menos veinticinco lobos se encontraba alineada cerca de la cresta montañosa.  Se puso en pie de un brinco y enfocó sus binoculares.

Una extraordinaria hembra plateada se deslizaba suavemente por esa área y guiaba a su tropa hacia la cuenca del Gataga.

DOS NOCHES DESPUÉS, Gregory llegó hasta el lago Denetiah. ¿Al fin podría ser éste el lugar donde Náhani había logrado librarse de la persecución?  Un rastro bien definido de lobo conducía claramente a un extenso bosque en la ladera de la colina, en el que las madrigueras donde se escondían las hembras para parir daban hacia la playa sur, por encima de la desembocadura del lago; la mayoría de las madrigueras quedaban debajo de montones de troncos cubiertos de musgo esfagnáceo.

En realidad no había ningún elemento que asegurara que ése fuera el territorio de la líder de los lobos. Una manera distinta de moverse, y nada más, sugería que la hembra plateada que había visto Greg pudiera ser Náhani.  Un lobo negro, solitario, con una leve cojera había permanecido cerca de la jefa de la manada.

Luego de quitarse la mochila, Greg caminó hacia una airosa loma ubicada por encima de la copa de los árboles, hacia el sur de Denetiah y desde ese sitio pudo apreciar cuatrocientos kilómetros de bosque y de terreno estéril.  En algún lugar de aquella enorme y lejana región, una loba plateada ocultaba a su manada.  La cuenca se iba haciendo más estrecha hasta llegar a una maravillosa tierra verdiazul de una grandeza abrumadora.

Greg estaba a punto de regresar al lago para preparar el campamento cuando el humo que despedían siete pequeñas fogatas llamó su atención.  Cinco minutos antes había recorrido con la vista la misma región sin detectar movimientos ni humo.  Una corriente de aire caliente y seco soplaba hacia las Montañas Rocosas con una fuerza constante, y las siete fogatas pronto se unieron y formaron una sola, exactamente como los indios lo habían planeado.  Dado que después de la puesta del Sol el viento podía cambiar de dirección y dirigir el holocausto hacia el lago Denetiah, Greg dudó en instalar su campamento en aquel bosque junto al río Frog.

Por siglos, los indios han incendiado algunas secciones de las zonas donde se encuentran los árboles más viejos del bosque para crear accesos, mejorar el forraje e introducir nuevas poblaciones de animales.  Estos fuegos provocados, rara vez quedan fuera de control, pues los indios son expertos no sólo en calcular la cantidad de kilómetros de bosque que quieren clarear, sino en prever los cambios de clima.  Se puede asegurar que caerá un aguacero veinticuatro horas después de que se hayan iniciado los fuegos.

Con esa seguridad, Greg descendió al lago cuando la primera estrella comenzaba a brillar como un pequeño resplandor amarillo sobre la puesta de Sol.  Sintió que había algo ominoso en el aire.

Aquel fuego a cuarenta kilómetros de distancia al este le recordó a Greg la existencia del trampero Dan Tótem Alto y de sus cómplices.  Al sentarse cerca de la hoguera esa noche, con una honda preocupación, se preguntó si de verdad habría logrado escapar de sus perseguidores, hombres que habitaban los bosques, superiores a él en muchos sentidos, especialmente cuando no estaban bebiendo. La razón que los animaba a actuar tenía más fundamento que la suya: una importante recompensa monetaria.

Dado el conocimiento que los indios tenían del fuego, el trampero Dan podía haber rodeado el lugar con un arma de la que ni Náhani ni Greg hubieran podido escapar.  Se preguntó si a esas alturas el odio que los tramperos experimentaban podía haber adquirido mayores proporciones.  Aquella noche de insomnio Greg decidió averiguar de una vez por todas, encontrara a la loba o no, si era verdad que los tramperos tsimchianes lo estaban siguiendo.  La incertidumbre y la larga espera lo atormentaban más y más, pues en los últimos días, con mucha frecuencia había experimentado la desagradable sensación de que lo vigilaban.

Por la mañana cayó la lluvia y extinguió el fuego del bosque.  En el intervalo entre dos aguaceros, Greg trepó a la cima de la colina a fin de calcular el área que había sido quemada; una enorme extensión de tierra había quedado reducida a cenizas a lo largo de la orilla del río Gataga.

A unos quince metros de la playa, más por divertirse que por necesidad, construyó un cobertizo, para los días lluviosos, con madera suelta y un techo de tierra llena de hierbas y esfagnáceas.  Luego tomó su mochila y empezó una expedición de espionaje por cuenta propia.  La sensación de estar bajo una constante vigilancia no sólo continuó sino que aumentó.  Una anotación en su diario referente a esta época, dice: “A veces siento un intenso dolor físico al saber que en alguna parte en la maleza unos ojos me vigilan.  Al dormir, veo los ojos inyectados de sangre del viejo trampero Dan y sus amigos borrachos y aduladores apuntándome con sus rifles.”

Retrocedió fingiendo que levantaba el campamento y partía.  Un kilómetro y medio corriente abajo del lago, el camino se angostaba; después de examinar ambas cuestas del cañón con sus binoculares, sacó de su mochila los objetos innecesarios, envolvió los restantes en su saco de dormir y ató el bulto a una rama lo suficientemente alta para que los osos no pudieran alcanzarla.  Si en realidad lo estaban observando, quería que lo vieran cargando su mochila.

Al llevar a cuestas un peso más ligero, pudo cubrir mayores distancias, esconderse varias horas en los promontorios y observar con mucho cuidado la ruta que acababa de recorrer.  La estrategia de Gregory consistió en recorrer el camino haciendo grandes círculos convergentes alrededor de los canales del Denetiah.  Evitó hacer ruido o propagar humo, estudió las rutas de caza y los prados abiertos en que una huella de bota podía dejar marcas, revisó cada lugar donde varios hombres pudieran ocultar un campamento.

El segundo día, en un espeso valle a ocho kilómetros al este del lago Denetiah, se escondió rápidamente en una espesura formada por arbustos de arándano pues había sentido que alguien lo observaba, pero no podía ubicar el lugar exacto ni a simple vista ni con los binoculares.  A menos que hubiera pasado involuntariamente cerca de un campamento, estaba seguro de no haberse expuesto de ninguna manera.  Despacio, agachado, recorrió con la mirada el terreno, atento al más leve movimiento.

Para aliviar un músculo de la pierna que tenía tenso, estaba a punto de ponerse de pie cuando una rama crujió a unos dieciocho metros detrás él.  Se volvió, sacó la navaja que llevaba a un lado y se preparó para la primera pelea de su vida.

A través de una serie de brillantes rododendros en flor, a sólo treinta centímetros por encima del suelo, cuatro pares de ojos verde amarillentos brillaban sobre los hocicos negros.  Cuando los lobos se dieron cuenta de que habían sido descubiertos, retrocedieron en silencio y desaparecieron.

Greg se sentó y comenzó a preguntarse si acaso los lobos centinelas lo habían estado vigilando en Nakinilerak antes de volver a sus madrigueras, ¿no repetirían la misma conducta en Denetiah? Él había estado buscando sombras de figuras humanas, formas que tal vez se encontraran entre el metro y medio y los dos metros de alto; los lobos, en cambio, habían seguido sus movimientos, agachados a escasos treinta centímetros del suelo.

Sin estar plenamente convencido, todavía, caminó hacia el sendero al pie de la hondonada del río Frog, el único corredor natural para entrar hacia la zona del lago Denetiah.  Esa había sido la ruta de Gregory y cualquiera que siguiera el mismo camino tendría que utilizar también el pasaje angosto.

En el barro, la arena o la greda húmedos de los senderos de caza, todas las especies que pasaron por ahí, excepto el hombre, habían dejado sus huellas.

8. Los lobos vuelven a casa

Durante un rato, luego de haber regresado al lago Denetiah, Greg se expuso al escrutinio que podía sentir pero no ver.  Varios alces de majestuosos movimientos merodearon por los pantanos de juncias, enriqueciendo su dieta con puntas de pícea y, sin hacer caso del campamento, se dirigieron hacia el lago.  Algunas águilas reales y enormes búhos virginianos que competían por la misma liebre pasaron por alto las actividades humanas.  Cuando Greg se convenció de que los hombres fantasma ya no lo seguían, volvió a la serenidad de sus días de infancia, aquel tiempo previo a que supiera que había hombres que atemorizaban a otros hombres.

El radiante Sol de verano así como la nítida luz de la Luna del Trueno Caminante reflejaban la profundidad del bosque.  El indio caminó a sus anchas entre las frondosas píceas y cicutas.

La tarde del cinco de agosto, acababa de regresar con su ración de hongos, y venía de la desembocadura del lago; la cosecha resultó abundante y Greg estaba, en verdad, tan distraído pensando en el festín que se iba a dar que le tomó un poco más de tiempo darse cuenta de que había un extraño cambio en el ambiente que lo rodeaba.  Los animales no estaban a lo largo de la orilla del lago ni en la pradera cercana a la zona boscosa; las aves intercambiaban nuevas y desconcertantes notas de alarma.  De inmediato, tomó los binoculares y observó con detenimiento las cavernas de la colina.  No había señal de vida.

Pero arriba, en una saliente inclinada, un poco más de metro y medio debajo de la línea del horizonte, al menos dos docenas de lobos grises dormían al Sol.

Luego de observar y contar a los inmóviles lobos, Greg fue al hoyo para cocinar y encendió una pequeña fogata.  Los indios del norte hacen esto cuando anticipan un cambio, es como una ceremonia parecida a una oración.  No vio ninguna loba plateada en la saliente, pero el corazón le latía con rapidez al pensar que pudiera ser la tropa de Náhani. ¿Y si fuera? ¿Podría esperar, después de tres años, encontrarse con la misma criatura amable y aristócrata que había conocido en el lago Nakinilerak?

Mientras esperaba en Denetiah, Greg se preguntaba por qué los lobos se habían mantenido alejados tanto tiempo; sin duda el fuego del bosque los había llevado hacia el oeste.  La presencia de Greg había sido un factor adverso y aquellos cuatro lobos exploradores probablemente no habrían permitido que la manada volviera hasta que hubieran terminado de vigilar al joven indio.

La cerúlea Luna del Trueno Caminante se había ocultado.  Cuatro o cinco lobos aullaron un momento en la medianoche a kilómetro y medio de la orilla de una playa.  Luego reinó el silencio.  Una extraña brisa llegó de las coníferas y Greg alimentó el fuego. ¿Dónde estaba ahora el canto nocturno del búho virginiano o el silbido de los grillos, o el croar de las ranas arbóreas?  Una atmósfera de expectación parecía ahondar la soledad de la noche.  Greg apoyó la espalda en el tronco, frente al refugio, y tocó su armónica con suavidad.

De pronto, casi como si se hubiera materializado del fragante humo de la hoguera, Náhani estaba de pie, como una estatua, del lado del tronco que daba hacia el lago.  Cuando emitió un profundo gruñido, Gregory se volvió lentamente y la miró de frente.  La luz de la hoguera brillaba en los grandes ojos rasgados verdes con tinte amarillento de la loba.  Sus pupilas inmóviles estaban salpicadas de un brillo dorado.

Sólo porque ella estaba ahí, Greg pudo creer que finalmente la había encontrado.

Con cuidado, a gatas, rodeó el tronco, mientras la enorme loba dejaba escapar un profundo gruñido y lanzaba tarascadas al aire, pero no en plan de ataque.  Cuando mostró los colmillos y volvió a gruñir, Gregory se sentó y comenzó a hablarle.  Incluso a una distancia de tres metros, el animal se veía más alto que él.  Al mover un poco los ojos, distinguió doce pares de fulminantes miradas: eran los compañeros de la líder que rodeaban el campamento.  Se quedaron quietos, como si esperaran la orden de Náhani.

-Náhani -pronunció Greg, sabiendo muy bien que ella no reconocería el nombre, pero con la esperanza de que el tono de voz sí le fuera familiar.

-Ven, siéntate cerca del fuego; sabes bien que no tienes nada que temer.

Ella retrocedió hasta que sus patas traseras tocaron el lago.  Luego se volvió un momento a beber en el lago antes de dirigirse rumbo al bosque.  La manada la siguió dando aullidos y tarascadas al aire.  Finalmente, Greg acomodó su saco de dormir sobre la arena de la playa y se dispuso a descansar.

Pasó todo el día siguiente a gatas y alrededor del campamento.  Cuatro centinelas, dos en la colina al norte del arroyo y dos a unos cuarenta y cinco metros arriba de la colina, lo vigilaban constantemente.  En ningún momento trató de esconderse y, a media tarde, sin ceremonias, cambiaron la guardia.

Aquella tarde, media docena de lobos trotó hacia la playa a unos ciento cincuenta metros al oeste del campamento de Greg, aullando de tanto en tanto.  Corretearon sin prisa frente al resplandor de una extraordinaria puesta de Sol y aullaron breves cantos.

Al oscurecer, la tropa se volvió más osada.  Sin hacer ruido, los lobos se arrastraron hasta quedar a pocos metros del cobertizo y luego juguetonamente dieron coces sobre la arena y las hojas mientras se alejaban.  Durante una hora todo permaneció en silencio.  Sólo una cálida brisa murmuró a través de las agujas de las píceas y las pequeñas olas golpearon la arena húmeda a lo largo de la orilla.

A la medianoche, Greg no trató de ocultar o controlar un ligero temblor cuando volvió a ver a través de la luz de la hoguera los grandes ojos de la loba plateada, incluso antes de que pudiera distinguir toda la silueta del cuerpo del animal.  Decidió sentarse en silencio y, si podía, enviar de nuevo un mensaje de amistad por los ojos como lo había hecho en Nakinilerak.  Sintió correr por el rostro lágrimas de felicidad cuando la loba finalmente se acercó al otro extremo del tronco y se sentó sobre los cuartos traseros sin dejar de mirarlo con fijeza.

Fuera de la luz de la hoguera, Greg alcanzaba a percibir, más que ver, una agitada masa de cuerpos.  Una hora más tarde, Náhani gimió una vez.  La manada se movilizó hacia la orilla del lago, aparentemente para cazar y a Gregory lo conmovió el hecho de que Náhani se quedara detrás.

Cuando el indio colocó media docena de varas en los rescoldos de la hoguera, la hermosa loba se levantó lentamente y avanzó casi a un metro de donde se encontraba; caminó con las patas tensas como lo hacen los lobos bajo circunstancias de desconfianza.  Por un rato reconoció el olor que emanaba del cuerpo de Greg y después recorrió con precaución el campamento, olfateando su equipo. El morral y la mochila de lona eran los únicos objetos que no se habían lavado desde que ella los orinó en Nakinilerak.  Náhani pasó cinco minutos caminando alrededor de la mochila de lona, el armazón de aluminio y las correas de nailon impregnados de sudor.  Si bien ya habían caído varias lluvias sobre la mochila y el armazón, además de sufrir varías remojadas al atravesar los ríos, todavía conservaban suficiente de su olor para que pudiera reconocerlas.

Su actitud no era precisamente de temor, aunque Náhani y su numerosa tropa podían haber destrozado a Greg en un abrir y cerrar de ojos.  Al principio reinaba un ambiente de desconfianza, pero éste desapareció casi al instante cuando Náhani reconoció su propio olor en la mochila.

Greg sintió que tenía el privilegio de participar en uno de los grandes misterios de la Madre Naturaleza cuando Náhani se le acercó.  Lo miró directamente a los ojos y agitó su cola; luego se lanzó maliciosamente fuera del campamento y se unió a su grupo de cacería en alguna parte de la playa.

Para Gregory Tah-Kloma, aquel momento lo compensó del cruel invierno que había pasado con inseguridad e incertidumbre, de dos veranos largos y decepcionantes con los pies doloridos, y de un gasto de dinero mayor que el ofrecido como recompensa por la enorme loba gris.

NÁHANI Y GREGORY tenían que familiarizarse otra vez, casi como los amigos humanos cuando han estado separados durante muchos años.  Pero los movimientos de belfos y orejas, las sacudidas de cabeza y los meneos de cola manifestaron de inmediato que Náhani se sentía en verdad alegre cada vez que pasaban una tarde juntos.

Cuando al fin permitió que Greg le pasara los dedos por su brillante pelaje, él descubrió cinco cicatrices que parecían haber sido causadas por roces de bala.  Pero las garras de un oso podían dejar heridas semejantes.  Le faltaban dos dedos en la pata delantera izquierda, explicación gráfica de su famosa aversión por las trampas, en caso de que ella hubiera sido la responsable de destruir los cordeles de las trampas invernales de Tótem Alto.

Por lo demás, en realidad Náhani estaba en excelentes condiciones.  Sus tetas indicaban que nunca había tenido crías.

La fortaleza innata, la paciencia, el valor y la feroz determinación por sobrevivir investían a la loba de todo lo necesario para recuperarse de heridas severas y para emigrar a cientos de kilómetros de distancia de la hostil zona del Kitiwanga durante los inviernos.  Greg reflexionó más a fondo en la lealtad de la manada hacia su líder y no tanto en lo que ella había sufrido: cómo debieron de haber luchado contra los glotones oriundos de aquellos lugares y demás manadas que seguían el olor de la sangre, cómo la alimentaron y lamieron sus heridas, cómo respetaron su liderazgo a lo largo de los más escarpados terrenos de América del Norte.

A pesar de las cicatrices de treinta centímetros que se veían en el lomo y en los cuartos delanteros, y de los dos dedos faltantes, Náhani no cojeaba.  Su paso y salto ágiles hacían pensar que más bien tenía que disminuir el paso de tanto en tanto para que los demás miembros de la manada pudieran seguirla.

Quizá porque la autoridad y las decisiones de un líder fuerte son inmutables en una tropa permanente, ésta imitaba el estado de ánimo de la loba, incluso la postura y la inflexión de su voz o los gemidos.  Tal parecía que había una comunicación directa e instantánea a través de los ojos, las orejas, la cola, las patas, el erizado pelo del lomo, el porte y los sonidos, así como las emisiones de la glándulas productoras del olor.

Siempre que se preparaban para la caza, los lobos se reunían y amontonaban en la playa cercana al cobertizo de Greg.  Se tocaban la nariz, agitaban la cola, vocalizaban y orinaban todo objeto que se encontrara en el área.  Aquellos que tenían asignada la tarea de permanecer cerca de las madrigueras, tomaban su posición antes de que Náhani se uniera a sus compañeros en la playa.

Cada cazador conocía perfectamente sus propios deberes.  El trabajo en equipo, ya fuera para cazar o para defenderse, era su fórmula de supervivencia.

9. La vida salvaje en el norte

Cuando la manada volvía con la barriga vacía, Náhani abandonaba los senderos regulares y se dirigía a una caza furtiva a la zona de Gatanga y Kechika, pero antes de llevar a su tropa a los territorios de manadas rivales siempre señalaba cuál lobo debía seguirla, quién tomaría el tercero o el cuarto lugar, a fin de que se formara una cadena de comandos que tuviera las responsabilidades de la defensiva, la ofensiva y la persecución.

El segundo en el mando era un corpulento macho que se encargaba de la mayoría de las tareas rutinarias como reunir a los lobos, asignar las guardias y dividir las labores en las madrigueras.  Greg creyó reconocer al enorme lugarteniente como uno de los animales que había observado entre los arbustos antes de que la manada volviera a tomar su lugar en el lago Denetiah.

Aquella tropa aceptó la presencia de Greg porque Náhani lo ordenó; los lobos parecían tomarlo como una molestia menor, aunque él sí alcanzó a detectar cierto grado de amistad por parte de tres o cuatro miembros.

El indio reconoció a los lobos que había visto en Nakinilerak.  Faltaban tres parejas viejas y había ocho nuevos adultos que, suponía, debían de ser descendientes de la tropa de Náhani, si bien podían provenir de otras manadas.

El temperamento de Náhani se había suavizado un poco, pues ya no agredía a las otras hembras como algunas veces lo hiciera en Nakinilerak.  Greg tuvo el privilegio de ser testigo de muchos de los intercambios de comunicación que la loba tuvo con su enorme lugarteniente, al cual en cierta ocasión incluso llamó para que se sentara cerca de la hoguera.  En Nakinilerak, Greg nunca la había visto compartir la toma de decisiones.

Obedeciendo esas confrontaciones oculares, el subjefe siempre reunía a un pequeño grupo de lobos y luego desaparecía cañón abajo durante unas tres o cuatro horas.  Durante tales ausencias, algún mensajero volvía y entonces salía casi toda la manada.  Greg llegó a la conclusión de que la comunicación original tenía que ver con atrapar y matar a una presa de otra manada vecina más débil.

Los lobos, por lo general, volvían con la barriga llena, pero casi siempre uno de los miembros regresaba herido.

Una tarde lánguida y tranquila llegó del bosque una alce vieja a beber a unos noventa metros al oeste del campamento.  Náhani y la mayor parte de la manada dormitaban bajo el Sol en una explanada que estaba cubierta de hierba, arriba de las madrigueras, pero el centinela aulló casi de inmediato para alertar a todos.  En pocos minutos la manada puso una barrera frente a la alce vieja para evitar que avanzara.

Desde la playa, Greg observó con creciente fascinación mientras la loba líder organizaba el grupo y, luego de emitir una orden, arremetía contra el hocico del animal y lo agarraba para distraerle.  Al mismo tiempo, cuatro cazadores veteranos se abalanzaron sobre los cuartos traseros para inmovilizarlo.  La vieja hembra se tambaleó sobre la maleza, pero antes de que pudiera dar una docena de pasos cayó debilitada, al tiempo que diez lobos atacaban el lomo y el cuello.  Cuando mucho tardaron cuatro minutos en matarla.

Durante la siguiente media hora, desaparecieron más de ciento ochenta kilos de carne.  Dos centinelas permanecieron cerca de los restos, pero ningún lobo volvió a comer en cuatro días.  Todo ese tiempo, Náhani bajaba la colina por las tardes para acompañar a Greg al lado de la hoguera.

Al cuarto día después de la muerte de la alce, Greg vio a un gran glotón de América nadar en silencio por el lago.

Los guardianes de los despojos tal vez estaban un poco dormidos aquella mañana o quizá creyeron que podían manejar la situación sin tener que llamar a la manada, pero el glotón derribó a uno y luego emitió un prolongado grito de guerra, similar al del puma, mientras se abalanzaba sobre los restos del alce.  Como era lógico, el grito atrajo a la manada en segundos.  El lobo herido se alejó del lugar tambaleándose y sus compañeros rodearon cautelosos los restos sobre los que el glotón estaba comiendo, pero ningún lobo se atrevió a atacar primero.  Luego, Gregory vio a Náhani saltar y el intruso fue lanzado a la arena.  Al recuperarse, el glotón atravesó corriendo el círculo formado por la manada hacia el lobo herido y le encajó los colmillos en el cuello.  El lobo murió al instante.

El glotón esperaba que la muerte de aquel miembro de la manada de Náhani amedrentara a la jauría, pero subestimó el liderazgo de la loba, quien emitió un gañido salvaje y toda la tropa se echó encima del invasor.  En menos de cinco minutos lo devoraron, con excepción de la piel desgarrada, el cráneo y las glándulas productoras del almizcle.  A continuación, como si nada hubiera pasado, procedieron a comer la carne del alce que ya empezaba a descomponerse, salvo una loba que gemía y se mantuvo aparte.  Por fin, la hembra corrió playa arriba y Greg no volvió a verla jamás.  Tal vez se apartó de la región para convertirse en una solitaria, aunque lo más probable era que sencillamente había vuelto a su madriguera para dejarse morir de hambre.

Una interesante situación territorial se desarrolló una tarde, dos días después del incidente del glotón americano.  Náhani hizo su aparición en el campamento de Greg y caminó de un lado a otro, golpeando una olla con agua para lavar la ropa, y no se sentó.  Como siempre, el indio dejó de cumplir sus tareas para prestar su total atención a Náhani.  Enseguida, varios lobos más jóvenes se acercaron al tronco y gimieron, mientras los demás adultos miembros de la falange caminaban ligeros entre las madrigueras de la colina y la playa.  Náhani estaba tensa.

Greg vio una manada de lobos vecina que avanzaba con lentitud proveniente del extremo occidental del lago como si planeara abalanzarse sobre los restos de la alce.  De pronto, Náhani saltó sobre el tronco, emitió una especie de chillido, como el agudo silbatazo de un policía y reunió a su tropa en la playa.

Greg corrió hacia el lago, pero Náhani de inmediato se lo impidió; se alzó, posó sus patas delanteras en los hombros del indio, gruñó suavemente y le lamió el rostro a manera de una tierna pero firme advertencia de que lo quería lejos de sus asuntos.  Luego el animal volvió al lago.  La manada entera estaba en silencio, inmóvil, esperando el próximo movimiento de su líder.

Con firme resolución, la loba plateada avanzó a medio galope hacia los enrojecidos huesos del alce y el resto de la manada la siguió en formación desplegada.  El Sol poniente acarició las lejanas montañas y envió rayos de un rojo cobrizo sobre el lago Denetiah.  Aunque tenía cubiertos los ojos con los binoculares, Greg sólo podía distinguir siluetas negras: veinte guerreros que avanzaban desde el oeste.

El indio permaneció en el campamento esperando el inminente conflicto.  A doce metros al oeste de la fétida carroña, la orden de ataque que dio Náhani provocó un vigoroso aullido en las gargantas de los contendientes a ambos lados de la línea de batalla.  Era obvio que se trataba de una lucha decisiva, pues no sólo podría terminar con la supremacía de Náhani entre sus propios lobos, sino que también podría costarles una huida, sus madrigueras y hasta su integración como manada.

Uno por uno, los invasores se dispersaron y embistieron después del ataque inicial, dejando muertos a dos de los suyos.  Los lobos de Náhani no los siguieron.  De camino a las madrigueras para lamer sus heridas, pasaban tan cerca de Greg que podía notar los cuerpos ensangrentados.  Sólo muy pocos quedaron ilesos.  Náhani le echó una rápida mirada mientras reunía a la manada y la guiaba hacia la colina, donde se quedaron y aullaron hasta el amanecer.

A la mañana siguiente, después del desayuno, Greg se dirigió a la playa para enterrar a los lobos muertos, pero ya nada quedaba, ni siquiera los huesos del alce.  Huellas de coyote, zorra, marta pescadora y glotón indicaban que no había sido el único espectador.

Al volver al campamento, la loba estaba sentada cerca del tronco de la hoguera.  Haciendo acopio de todo su valor, Greg decidió interferir en los asuntos de Náhani y se acercó para examinar sus heridas; para su sorpresa, ella se quedó muy quieta durante la revisión, incluso cuando el hombre tocó un punto débil.  La loba estaba lastimada y tenía hinchazón en las paletillas y la cadera, pero él no encontró heridas abiertas.  Cuando el indio se arrodilló, rodeó con los brazos el cuello del animal y levantó la cabeza, ella le lamió la cara a la altura de la boca.  Como estaba acostumbrada a comunicarse a través de los ojos, lo miró un largo rato.

-¡Vamos, Náhani! -le gritó.

Se alejaron del pantano, vadearon el arroyo y atravesaron el frío y oscuro bosque hacia un terraplén alpino donde soplaban fuertes vientos y desde el cual se dominaban cientos de kilómetros cuadrados de un nebuloso bosque, cañones inhóspitos y lagos profundos.  Los dos se sentaron en un reborde de granito orientado hacia el sur, que los protegía del viento.  El pelaje de la enorme loba plateada brilló cuando estiró el cuerpo y apoyó el hocico negro sobre las patas delanteras estiradas.  Mientras el indio acariciaba su pelaje, ella dormitó con aparente indiferencia.

Greg sabía que Náhani era demasiado orgullosa para demostrar su necesidad de afecto.

LA ÚLTIMA BATALLA ENTRE MANADAS exaltó el nerviosismo general entre los lugartenientes de Náhani.  Greg supuso que los lobos iban a realizar una inspección a lo largo y ancho de su territorio, instalar mojones frescos en las zonas limítrofes y reclamar el forraje de su zona contra los cazadores furtivos.  El indio sabía que dicho territorio bien podía abarcar unos trescientos veinte kilómetros, lo cual los acercaría peligrosamente hasta los terrenos dominados por el trampero Dan.

Cerca de la primera noche de Luna llena, la tensión llegó al clímax.  La manada se reunió apresuradamente detrás de Náhani y tomó rumbo a la playa.  Sus aullidos se desvanecían conforme cruzaban la larga cadena hacia el sur.  Al igual que las jaurías de perros de Alaska, los lobos nunca cambian el paso, sin importar el terreno.  Cuando llegaron a la línea divisoria de las aguas del río Frog, una sensación de inmensa soledad invadió a Gregory, quien durante varias horas tocó su armónica sentado cerca de la hoguera.

A menudo se había preguntado por qué Náhani había pospuesto hasta ahora una jornada difícil; quizá porque la manada tenía suficiente caza cerca de las madrigueras, y eso lo llevaba a creer que la reclamación territorial de un lobo podía funcionar como un símbolo de categoría.  Tal vez él pensaba esto en términos demasiado humanos; sin embargo, estaba seguro de que ninguna manada dentro de la región del Kitiwanga, rica en caza, necesitaba realmente un territorio de trescientos veinte kilómetros para poder comer con regularidad.

El indio también pensaba que Náhani poseía cierta capacidad de raciocinio.  Al parecer ella había adquirido su vasto territorio por que se reconocía como una loba cazadora y, por ello, necesitaba gran variedad de terrenos donde la manada pudiera cazar, asearse, jugar, parir, criar a sus cachorros y escapar.  En todo el tiempo que él persiguió a la manada hasta el lago Denetiah, pudo seguir el rastro con facilidad, pues fue precisamente el hábito que tienen los lobos de dejar sus huellas en contra de los intrusos de otras manadas lo que lo había conducido al lago Denetiah.

Le preocupaba, que el trampero Dan, quien tenía fama de ser el más astuto rastreador del occidente de Canadá, también hubiera podido descifrar las señales territoriales que indicaban la ubicación de las madrigueras.

LA TARDE DESPUÉS de que Náhani y casi toda su manada partieron por la ruta territorial, Greg recibió una agradable sorpresa.  Dos viejas lobas moteadas que se habían quedado en las madrigueras, se arrastraron hacia la mitad del campo, gimieron, babearon, agitaron sus colas y al final se echaron sobre sus lomos.  Ambas le habían hecho gestos amistosos desde las sombras, pero Náhani nunca les permitió entrar en la zona del campamento.  Mientras la loba líder estuvo lejos, las dos pasaron la mayor parte del tiempo con Greg y fueron tan amistosas que al indio le costó trabajo no tratar a estas inquietas lobas como perros.  Las acarició y frotó, rascó sus cuellos y mentones una vez que se acostumbraron a sentir la mano humana sobre sus cabezas.

Al mismo tiempo, él temía que Náhani las echara de la manada cuando volviera y las encontrara haciéndole compañía; pero también consideró la posibilidad de que la líder de los lobos les hubiera delegado las visitas, porque ambas corrían colina arriba cada vez que el indio compartía con ellas el pescado que asaba.  Se dirigían directamente hacia una madriguera cercana donde se encontraba un macho convaleciente, herido durante la pelea por los despojos del alce.  Al parecer, las dos hembras eran sus compañeras, un raro caso de bigamia entre los lobos.  Hasta que Náhani volvió, todos los días Greg atrapó y cocinó una combinación de truchas y tímalos de escamas pequeñas que las lobas llevaron en forma puntual a su compañero.

La séptima mañana después de la partida de Náhani, el indio se encontraba pescando para los lobos cuando oyó lejanos aullidos y gañidos provenientes de la cuenca, mucho tiempo antes de que la tropa formada en una sola fila empezara a bajar a la playa.  Náhani precedía a la manada por diez cuerpos y, como siempre, Gregory los recibió a gatas.  Era ésa la clase de saludo que ellos podían entender.  La loba líder se detuvo un momento, agitó la cola y lamió a su amigo en la boca, pero saltó hacia atrás y corrió colina arriba cuando él trató de rodearle el cuello con los brazos.

Para regocijo de Greg, el primer interés de Náhani fue el lobo herido, y ella mostró su satisfacción a las dos hembras golpeándolas a manera de juego y lamiendo sus caras.  Pero las dos ocultaban su amistad hacia Greg cuando Náhani estaba presente.

Tras una cuidadosa inspección en sus madrigueras, el ejército de lobos se dio un breve baño en el lago, luego trepó al reborde soleado sin dar más muestras de haber reconocido a Greg que una tarascada y un simple meneo de cola al pasar trotando cerca de donde él estaba sentado, a un lado del camino que los lobos seguían para trepar a la colina.

Al oscurecer, la gran loba, cansada pero relajada, durmió detrás del tronco de la hoguera del campamento.  La Luna menguante proyectó rayos muy claros aquella noche y la fauna del bosque cantaba con suavidad cuando los lobos andaban cerca.  Durante una hora, Náhani permaneció echada en un costado con la cabeza apoyada en el regazo de Greg mientras él le frotaba la barriga, le quitaba el pelaje suelto, las garrapatas y las espinas enredadas; la loba también permitió que le limpiara la resina de pino que tenía entre los dedos.

De pronto, la loba se incorporó de un salto sobre las patas y, con la nariz, apuntó hacia la playa y le indicó a Greg que la siguiera; él no podía creer que después de todos los kilómetros que acababa de recorrer, le estuviera pidiendo dar un paseo a la luz de la Luna.

Poco a poco el indio se convenció de que Náhani compartía con él su gusto por explorar las tierras del norte por la noche, cuando los profundos lagos forestales y sus alrededores sufrían una sutil transformación.  Los cambios que provocaban las sombras, incluso los más ligeros, tanto en movimiento como en intensidad de luz, atraían la curiosidad de Náhani.  Como loba, percibía por instinto cuanto cambio ocurría en el ambiente, pero Greg creía que ella también comprendía los matices emocionales de él, pues por momentos el animal estudiaba el rostro del indio y agitaba la cola o presionaba el cuerpo contra la pierna del joven.

Casi siempre que los dos salían del campamento, de día o de noche, cuatro o seis sombras avanzaban o se detenían con ellos.  Al principio, a Greg no le agradaba la presencia de esos guardaespaldas, pero luego pensó en la posibilidad del ataque de un alce, un wapatí o un caribú en algún momento en que estuvieran desprevenidos, por lo que, muy pronto, Greg apreció la compañía de esas sombras que siempre se mantenían a una discreta distancia.

En los casos en que Náhani decidía dormir entre los suyos sobre la orilla rocosa, Greg pescaba, salía a explorar por la tierra yerma en busca de legumbres frescas y exploraba el pantano.  A mediados de agosto, cuando empezaron a terminarse los alimentos básicos que había comprado previamente en la tienda, comenzó a realizar largas incursiones en busca de bayas.  De los troncos caídos que comenzaban a pudrirse y del moho que impregnaba algunas hojas, logró reunir, a diario, un kilo y medio de hongos comestibles, entre ellos, hierba mora, agárico, trufa y bejín para cocinarles con trucha y tímalo.  El pantano era rico en suculentos tallos de bardana, verdolaga, tubérculos de cola de caballo, cebollas y helechos.  Mediante la experimentación, Greg logró crear una deliciosa sopa de pescado, hongos y legumbres.

Una tarde, días después, el indio terminó uno de sus manjares y se fue a sentar en el tronco cerca de la líder de los lobos.  Un grupo de ardillas voladoras hacía ruido y cruzaba el bosque cuando, repentinamente, Náhani se posó muy erguida sobre el tronco.

Un alce adulto chapoteaba en el arroyo mientras mostraba su desagrado por la presencia de los lobos, pero en ese momento vio a la reina de la manada.  Agitando la cabeza y emitiendo un terrible bramido, pateó montones de arena y se dispuso a atacar.  Nada se compara con la ira de un alce macho; casi de inmediato, los lobos lo rodearon formando un círculo en continuo movimiento, y trataron de mordisquearle el trasero.  El alce inició el escape rumbo al bosque, después de lo cual Náhani ordenó a su tropa que realizara una inmediata retirada.

En el silencio que siguió a ese momento, Greg se preguntó por qué Náhani había ordenado a los suyos que se alejaran de novecientos kilogramos de carne roja al alcance de sus colmillos.  Finalmente concluyó que la loba se había dado cuenta de que era demasiado arriesgado enfrentarse a un enorme alce macho en la ribera abierta, donde la bestia podía meterse en aguas de un metro de profundidad y matar con sus temibles pezuñas a cuanto lobo se le acercara lo suficiente.  Nunca habría permitido a su manada que atacara a un alce viejo, enfermo o débil tan cerca de las madrigueras, puesto que un oso podía oler la sangre y darse un festín con los despojos del animal antes de que los lobos pudieran limpiarlos.  Habían surgido demasiados problemas cuando el grupo de caza no guió al viejo alce anterior a un kilómetro y medio de la ribera antes de matarlo.

En el mundo de los lobos, la capacidad de adaptación y el buen juicio, hasta ahora, han evitado que se extingan las manadas que quedan; además, dondequiera que el lobo vaya, huyendo de hondas, lanzas, flechas, armas de fuego, trampas y venenos, las presas han ido en aumento.  Los lobos han eliminado a todos aquellos que no logran reproducirse.

Después de la Luna Consejo de Caciques, las diversas familias de lobos, en momentos distintos, llevaron con ellas a sus integrantes de un año o menos a las expediciones, algunas de las cuales duraban casi un mes.  Una noche, Gregory y Náhani habían caminado unos ocho kilómetros hacia la orilla norte cuando los alcanzaron un macho que aullaba, su pareja y sus crías.  La escena de despedida fue conmovedora, pues todos menearon la cola, lamieron a Náhani en la cara y el pecho, gimieron a los pies del indio y echaron a correr hasta perderse en la noche.  Aunque otras familias volvían para la cacería de otoño, este grupo, aparentemente, deseaba establecer su propia manada.

Durante las noches en que las familias o los grupos de dos y tres años se preparaban para partir, unos seis lobos acudían al lago y aullaban en círculo.  Esta actividad, que sólo duraba cinco minutos, siempre se iniciaba con las notas más bajas, y continuaba con arpegios hasta alcanzar las más altas.

Gregory observó que los diversos sonidos y aullidos emitidos por los lobos tenían significados especiales para los miembros de la manada.  Unos servían para incitar, sosegar y alentar; un amplio vocabulario de murmullos indicaba el grado de agradecimiento, dolor, placer, irritación, temor, odio, celos y desconfianza.  El indio aprendió y encontró gusto por imitar los variados gruñidos, gemidos, aullidos y cantos y, con tiempo y práctica, pudo obtener la respuesta deseada de los lobos cuando emitía una señal determinada.

El lenguaje corporal, junto con alguno de los diversos sonidos, comunicaba tanto la fuerza del estado de ánimo como la intención.  En momentos como ésos, la atmósfera se llenaba de excitación.  Al principio Greg se preocupó, pues temía una disolución de la manada y se sentía culpable porque Náhani pasaba mucho tiempo con él. Pero en la expresión de la loba, el indio encontraba calma y sosiego que le transmitían tranquilidad.  Ella no hacía esfuerzos por retener a ningún lobo que se estuviera preparando para dejar la manada.

Una noche, mientras se ocultaba la Luna Consejo de Caciques y Greg y Náhani estaban junto a la hoguera, él se dio cuenta de que no quedaba ni un lobo en las madrigueras.  Mientras las familias estaban lejos, Náhani no se apartó de Greg: comieron, bebieron, se sentaron, caminaron y durmieron juntos. Él y Náhani estaban solos.  Se estremeció al pensar lo que podría ocurrir si algo le sucedía a la líder de los lobos durante la ausencia de la manada; el grupo que volviera lo atacaría y despedazaría.

¿Estaría el trampero Dan esperando a que algo así sucediera?

DURANTE UN AMANECER, mientras varios de los lobos con pareja y crías se encontraban lejos, Náhani saltó sobre el tronco del campamento y corrió directamente por la playa.  De pronto se detuvo y se quedó mirando hacia el occidente, con la cabeza y la cola levantadas, el hocico cerrado.  Emitió después un largo sonido inarticulado, grave y profundo.

Greg miró hacia la playa y vio que se acercaba un par de lobos grises.  Con mucha precaución, los dos extraños avanzaron hasta quedar a tres metros de Náhani.  Los tres animales rápidamente levantaron la cola en ángulo recto a la espina dorsal y expulsaron un olor a almizcle proveniente de la glándula caudal, localizada en la parte superior cerca de la base de la cola.  Por un lado, este olor almizcleño es el saludo más cordial del lobo y, por el otro, la principal expresión, inviolable, de identidad.

Luego que Náhani quedó satisfecha con el olor de los dos lobos, les permitió el mismo privilegio de ser reconocida por su olor y después le gruñó ferozmente a la hembra.  Los dos extraños se echaron sobre sus lomos y expusieron sus partes más vulnerables mientras la loba líder caminaba alrededor de ellos con las patas tiesas; cinco minutos después les dejó seguirla al campamento de Greg.

Cuando los recién llegados percibieron el olor del joven indio, instintivamente se agacharon y se quedaron quietos.  Al momento que Gregory quedó visible para ellos, la pareja giró y se alejó.  Ya bien entrada la tarde, Náhani los hizo volver.

Aunque la líder parecía invitar a los dos lobos a unirse a la manada, cuando los grupos cazadores volvieron, ella no hizo nada por evitar su hostilidad hacia los recién llegados.  Los agredieron salvajemente, los echaron de las madrigueras vacías y se negaron a compartir con ellos su caza; al mismo tiempo, Náhani comunicó, de algún modo, a los nuevos integrantes que Greg era un miembro aceptado del conjunto del lago Denetiah.  Al final, no obstante, la manada completa admitió a aquella pareja de lobos y no los hostilizaron más.

De dos en dos, casi todas las parejas habían vuelto antes de que finalizara agosto.  Cada lobo volvió a tomar su lugar en la jerarquía, y todos los cachorros regresaron con sus padres; sin embargo, algunos inadaptados nunca volvieron.  Tal vez encontraron pareja en otro lado y formaron sus propias manadas.

Para esa época, todos los lobos estaban flacos, y tenían el cuerpo cubierto de nudos debido a la muda de pelaje por la que pasaban en verano, en particular los miembros jóvenes, que habían sido sometidos a un enérgico aprendizaje por parte de los mayores.

Mientras otros animales se ocupaban en acumular grasa para poder soportar el invierno, los lobos decidieron darse un festín con una generosa cosecha de bayas.  Escarbaron para hallar rizomas y tubérculos, pastaron sobre la hierba acumulada, comieron golosamente las acederas del bosque y royeron tanto ramas de corteza dulce como bayas amargas.

Desde el principio del primer cuarto de la Luna Consejo de Caciques hasta ya bien entrada la Luna de Hojas Pintadas, los miembros de la manada se volvieron vegetarianos.  Los lobos son animales de grueso pelaje y cazan a otros animales que, al igual que ellos, no hibernan, por lo que no hay razón para que acumulen capas de grasa para sobrevivir durante los meses de invierno.

Con la cerúlea Luna de Hojas Pintadas, los vientos plañideros pastoreaban formaciones de nubes con forma de oveja y susurraban día y noche por todo el bosque de coníferas que rodeaba al lago de aguas revueltas.  Una tarde en que cruzó el cielo una lenta parvada de cisnes emigrantes, Gregory se metió al cobertizo y reunió un poco de madera seca.  El tiempo se agotaba.

La primera tormenta azotó la enorme masa del Kitiwanga y, durante tres días con sus noches rugió la tempestad; la lluvia parecía una abundante cascada sobre el lago, y los relámpagos caían como dagas en las crestas sombrías de las olas.  Las píceas viejas yacían desgajadas en el suelo del bosque, listas para convertirse en un útil nutriente del futuro.  Día y noche, Náhani acudió al cobertizo donde se encontraba Gregory, pues en algún momento, por instinto, debió suponer que el tiempo se estaba acabando.

Una mañana después de la tormenta, el viento del norte se llevó hacia el Pacífico la cortina de nubes que aún quedaba.  La mayor parte de la manada conducida a toda prisa por los lobos cazadores, se dirigió al arroyo de camino del cañón del río Gataga.  Náhani, por su parte, indicaba a Greg que debía acompañarla en un viaje de exploración a lo largo de la orilla norte y, por alguna razón, ella había enviado a su guardaespaldas con la manada.  Dado que los lobos, a su paso, estaban invadiendo territorio defendido por otras manadas, los guardias podían necesitarse urgentemente en la incursión del Gataga.

Náhani precedió a Gregory durante todo el camino por el borde norte del canal Denetiah.  En el bosque se encontraron con una cueva excavada, obviamente la madriguera de una familia de coyotes.  Dentaduras, cráneos y otros despojos estaban esparcidos cerca del montículo que daba a la entrada de la cueva.

Náhani se detuvo, con el pelaje erizado en el lomo y el cuello que de pronto asemejó una melena.  Un pequeño movimiento de la oreja hacia atrás advirtió a Greg que debía quedarse quieto, mientras el animal extendía las patas y aullaba como sólo un lobo líder sabe hacerlo.

De inmediato no sucedió nada, pero después un soñoliento coyote macho emergió lentamente de la boca de la cueva, observó a la loba y bostezó de una manera extraña; era la primera criatura, pensó Greg, que mostraba tal comportamiento ante Náhani.  Los dos animales caminaron en círculos uno alrededor del otro, olisqueándose el trasero sin aparente hostilidad.  Parecía obvio que ambos se conocían de vista.  Náhani era casi dos veces más grande que el coyote y lo cuadruplicaba en peso, pero a todas luces el coyote no sentía la más mínima obligación de rendirle homenaje a la líder de los lobos.

Cuando el coyote percibió el olor de Greg, se metió a lo más profundo de su cueva.  Luego que Náhani reanudó su viaje de inspección, Greg se detuvo a comparar las huellas de las patas de quince centímetros de ella con las de cinco centímetros del coyote. Náhani apresuró el paso a lo largo del sendero de la colina, Y mucho tiempo antes de que llegaran al campamento aquella noche, ella tuvo la sensación de que algo andaba mal.  No dejaba de volverse hacia Greg, para urgirlo a que se diera prisa por la orilla norte de la playa y sin dejar de otilar, gemir o aullar mientras corría.  Era evidente que estaba ansiosa.  Cuatro machos grandes salieron a su encuentro cuando estaban a kilómetro y medio del conjunto de madrigueras.  Sus oficiales mostraban inquietud.

Náhani y los cuatro lugartenientes se precipitaron por el desfiladero y ella avanzó a grandes zancadas por la orilla de la playa, mostrando una mezcla de temor y coraje al mismo tiempo.  La manada en pleno estaba reunida frente al campamento de Greg.

10. La traición de un lobo

Náhani se abrió paso hacia el centro de la manada; levantó la nariz larga y blanca por encima de aquellas figuras agrupadas; un débil gemido desencadenó un conjunto de quejidos agudos en las gargantas de todos los presentes.

Mientras Gregory avanzaba con precaución, los afligidos lamentos se convirtieron en gruñidos profundos y amenazadores.  Al caer el crepúsculo, el círculo de lobos estaba tan inquieto que el indio no podía valorar la situación.

De pronto, el lomo erizado de Náhani se apartó del centro de la manada, ella aulló y los lobos se separaron para formar grupos de dos, tres y cuatro miembros.  Mostrando los colmillos, gruñeron y dieron tarascadas al aire y tal parecía que dirigían su ira contra Greg por algo que él aún no alcanzaba a comprender.

Fue entonces cuando vio a la loba herida.  Jadeante sobre la blanca arena, y a unos cuantos metros del tronco del campamento, yacía una de las pequeñas lobas compañeras del macho bígamo que había resultado herido durante la lucha por los despojos del alce.  Greg recordó todas las veces que había pescado y cocinado para la familia mientras la jauría patrullaba el territorio.  La pata posterior derecha de la hembra estaba atorada entre las pinzas de una trampa de acero de doble resorte.

¿Cómo había caído en esa trampa? ¿Cómo se las había arreglado para desprenderla de su traba de anclaje y traerla de regreso al campamento de Greg?

La ira de los lobos, incluyendo la de Náhani, llegó a un punto tal que Greg no podía creerlo y en ese momento, por primera vez en su vida, comprendió, como todo ser vivo en peligro, el significado del miedo.

Por instinto y debido a amargas experiencias anteriores, los lobos relacionaron el olor del hombre con el olor del acero de las trampas.  Náhani, que mientras tanto estaba de pie al frente de su ejército y miraba con ira a Greg, tenía también en su historial una pata delantera derecha mutilada a resultas de esa combinación entre hombre y acero.

Greg sabía que si no lograba calmar a los lobos, su vida terminaría en cuestión de segundos.  Sin vacilación, caminó de prisa hacia la loba atrapada pero sin dejar de ver la fría mirada de Náhani.

-¡Náhani! -gritó-. ¡Ahí voy!

Al sonido de su voz, cada lobo que se hallaba entre él y la hembra atrapada se hizo a un lado en silencio, pero la víctima se esforzó por incorporarse; alzó la pata atrapada de tal manera que sólo la cadena de casi un metro de largo quedó arrastrando en el suelo mientras ella se iba saltando y cojeando hacia la madriguera.  Su compañero, así como la otra hembra y Náhani desaparecieron tras ella.  No quedaba un lobo a la vista; Greg caminó hacia el tronco del campamento, se sentó en él y hundió el rostro entre sus manos.

En los momentos que siguieron a la confrontación, se sintió demasiado alterado como para pensar claramente en qué hacer.  No se le ocurría ninguna forma de zafar la trampa antes de que los lobos comenzaran a morder la pierna que estaba encima de las pinzas.  No sería nada sencillo.  La hembra podía lesionar la vena yugular del hombre y destrozar la tráquea con un solo movimiento de sus quijadas.

Ahí, en la estrecha y oscura madriguera, y tal vez en presencia de varios lobos hostiles, la tarea de quitar la trampa sería mucho más difícil de lo que habría resultado en la playa.

Toda la noche se quedó esperando a Náhani, pero ella no acudió al campamento.  Despertó al amanecer.  Su prisa por quitar la trampa fue estimulada por la seria expresión de Náhani que lo observaba directamente desde el tronco. Él corrió hacia ella y le examinó el hocico y el pecho... no había sangre.  La loba lamió la barba crecida de varios días de Greg.

El indio le agradeció a la Madre Naturaleza que Náhani aún fuera su amiga.

Soplaba un aire caliente.  Greg se puso un par de pantaloncillos cortos, preparó un rápido desayuno y luego se apresuró a ir a la madriguera.  Llevaba una linterna en la mano y una cacerola con leche en polvo en la otra.  Náhani llegó antes a la entrada.

Por el tamaño del montículo de tierra debajo de la entrada a la madriguera, el indio calculó que el lugar donde parían las hembras estaba a unos seis metros de la entrada.  El suelo, una ligera greda arenosa, se había desgastado mucho desde que la familia de lobos cavó la madriguera.

Greg escuchó con atención el vago gemido que llegaba a sus oídos cada vez que imitaba un sonido de lobo para tranquilizar y llamar, pero ni él ni Náhani podían convencer a la loba de que debía salir.

Greg siempre sentía claustrofobia cuando se encontraba en lugares cerrados y oscuros, pero consideró la posibilidad de arrastrarse dentro de la cueva; de cualquier modo, dadas las circunstancias, no tenía otra elección.

Colocó la linterna y la cacerola con leche en el interior de la cueva más allá de la entrada, y trató de arrastrarse hacia adentro.  Sus hombros eran demasiado anchos, por lo que con su navaja agrandó la entrada y eliminó tierra y rocas.  El túnel aumentaba de diámetro en el interior pero, para poder avanzar, el joven indio tenía que extender los brazos totalmente, tirar con las manos y empujar con los pies.

Cuando llegó al recodo de la cueva, alumbró hacia adentro de la cámara con la linterna.  En medio de una nube de pelaje suelto y polvo, el macho y la otra hembra saltaron de esa cámara hacia otro túnel que tenía una entrada secreta en algún lugar de la colina. Aunque Greg intentó retroceder, le fue físicamente imposible moverse hacia atrás y, para empeorar las cosas, Náhani también había entrado arrastrándose detrás de él.  La transpiración impregnaba su cuerpo mientras luchaba por respirar e intentaba controlar la creciente claustrofobia.  No podía doblar rodillas ni codos.

Tratando de colocarse como si estuviera sentado dentro de la madriguera, entregó la leche a la hembra herida, la cual, para su sorpresa, la bebió en cuestión de segundos.  Náhani se acercó a ella y olió la trampa.  Sin esperar a que el polvo se aplacara, Greg apagó la linterna y trató de volverse.  Podía sentir el aliento caliente de Náhani en las plantas de los pies mientras trataba de retroceder e impulsarse hacia el círculo de luz y aire fresco que parecía estar a un kilómetro y medio de distancia.  Veintidós lobos permanecían alertas observando, cuando finalmente Greg salió de la cueva.

Una vez afuera, él y Náhani corrieron al lago para darse un baño de cinco minutos.  De pronto, el indio se dio cuenta de que la loba líder dependía de él para hacer lo que sabía que un lobo no podía hacer, y se veía ansiosa porque el hombre volviera a la madriguera.

Cuando llegó, la pequeña hembra no había salido aún.  Si pudiera convencerla de ir hacia él, lejos de aquellos estrechos túneles, podría sujetar la trampa, presionar los resortes con ambas manos y liberarla sin temor de que ella se volviera y lo atacara.

Los otros lobos seguían observando de lejos; tal parecía que se daban cuenta de lo que Gregory estaba tratando de hacer.  Aquel día el indio realizó otros tres penosísimos viajes a la cámara subterránea, llevando una cacerola de agua cada vez.  Mientras imitaba ciertos sonidos de lobo, la hembra le permitía tocarle la cabeza y rascarle debajo del hocico, pero si acercaba una mano a la trampa, ella gruñía y tiraba tarascadas al aire.

A la mañana siguiente, un alboroto entre los lobos lo despertó y le hizo correr hacia la madriguera.  La pequeña hembra estaba sentada a la entrada mientras casi todos los machos de la manada se paseaban de un lado a otro cerca de ella, gruñendo y oliéndole el trasero.  Eran falsos estímulos sexuales de la hembra, condición que a menudo era provocada por la conmoción de algún doloroso accidente.  Cuando Gregory se acercó con Náhani, la loba volvió a meterse en la madriguera.

Temiendo la estrechez de aquel túnel, Greg comenzó a construir una especie de escudo de cortas ramas para colocarlo entre él y la loba, quien lo recibía más amistosa con cada visita que le hacía hasta que, por fin, ya no gruñó cuando el indio sujetó la trampa.  Pero el olor a sangre sexual provocó un tumulto entre los machos.  Cada vez que Greg empujaba las cortas ramas delante de él, su continuo ir y venir no sólo llenaba el pasadizo de polvo y consumía el preciado oxígeno, sino que también la suave greda volvía más peligroso el acceso.

Antes de que el escudo quedara listo, las baterías de la linterna se agotaron.  La completa oscuridad, aunada a la pesada respiración de los lobos dentro de los túneles, provocó que la claustrofobia llegara casi al pánico.  Por debajo del escudo sondeó la trampa; los resortes estaban demasiado oxidados y apretados para usar sólo las manos.  Cuando trató de poner la rodilla debajo de la trampa, la loba aulló de dolor, tiró el escudo y corrió hacia el túnel anexo donde se oyeron ruidos de peleas.  El indio comenzó a arrastrarse a través del corto e irregular túnel, pero tropezó con Náhani.  Cada dos centímetros la empujaba y trataba de convencerla de salir.

Al final, de nuevo al aire libre, vio a la pequeña hembra que arrastraba la trampa hacia la playa, al tiempo que rechazaba a su propio compañero y a los demás machos.  Aunque el lobo forma pareja para siempre, un macho tratará de montar a una hembra en celo a menos de que dicho periodo ocurra al mismo tiempo entre todas las hembras de una manada.

Con enormes rocas, Greg bloqueó las entradas a la madriguera y después corrió al campamento para llevar un trozo de cuerda de nailon.  Cuando la loba trató de volver cojeando y dando pequeños saltos hacia la entrada, e intentó retirar aquellas rocas, el indio introdujo un nudo corredizo en la trampa y lanzó el otro extremo de la cuerda por encima de una rama de pícea que estaba arriba de su cabeza.  Confiado en que Náhani evitaría todo ataque por parte de los otros lobos, tirando de la cuerda elevó medio metro del suelo a la hembra, que no dejaba de aullar.  Avanzó de prisa por detrás del árbol, sujetó la trampa con ambas manos, presionó los resortes y liberó al animal en escasos siete segundos.

Greg corrió de inmediato a las entradas de la madriguera y quitó los obstáculos, pero ella se negó a entrar y se fue corriendo entre los árboles, aullando y defendiéndose a dentelladas de cuanto lobo se le acercaba.

Por fin, exhausta, pareció calmarse; sin embargo, en la expresión de Náhani no denotaba alegría ni alivio.  La jadeante loba enferma pasó de lobo en lobo, moviendo su cola y gimiendo; era evidente que no estaba en sus cinco sentidos.  Luego vio a Greg con el rollo de cuerda, le mostró los colmillos, bajó la cabeza y la cola en una clara actitud de ataque y luego empezó a avanzar con lentitud hacia él.  Náhani se interpuso entre los dos.

Desoyendo el gruñido de la líder, la pequeña atacó.  Con una poderosa arremetida, Náhani la atrapó por la garganta y la mató.

Como los demás lobos la observaban, la gigante plateada miró a cada uno directamente; poco a poco la manada se dispersó, algunos se encaminaron a las madrigueras y otros a la saliente soleada que estaba por encima de la vegetación arbórea.

Greg recogió el cuerpo inerme y también la trampa; Náhani lo siguió.  El indio enterró al animal en la playa y luego ató la trampa a una rama baja por encima del camino donde los demás lobos tendrían que olerla cada vez que salieran de ahí.  Quería que todos los lobos recordaran y odiaran ese instrumento para siempre.

11. Reconciliación

Durante la mayor parte de aquel día y la noche, Náhani casi no salió del campamento de Gregory.  La melena y el lomo del animal seguían erizados, gruñía y daba tarascadas al aire cada vez que un lobo pasaba a una distancia que ella pudiera oírlo.  La depresión invadió a la manada después de ver a Náhani matar a uno de sus miembros más queridos; ante los ojos de ellos, la pequeña loba había tenido razón al tratar de castigar a un enemigo tradicional, el hombre, por un ataque injusto en contra de ella.  El estado de ánimo se hacía manifiesto mediante una confusa hostilidad hacia Greg y hacia la líder del grupo.

Por momentos, Greg pensó que Náhani era la tirana más inflexible, pues no permitió comunicación alguna con los miembros de más jerarquía de su tropa. Ella acabaría brutalmente con cuanta hembra se atreviera a traspasar el campamento de Greg con el lomo erizado.  Incluso, dio un ligero golpe a la cola de un cachorro de menos de un año que respondió a su gruñido del mismo modo.

Pero ningún lobo abandonó la manada.  El octavo día posterior a la desafortunada muerte, Greg observó un cambio gradual de humor y de actitud por parte de los lobos.  Los grandes machos que habían ignorado su existencia en Nakinilerak al igual que en Dentiah, acudían al campamento y agitaban la cola.  Se sentaban sobre las patas traseras y gemían mientras Náhani observaba al joven indio rascarles el pecho o frotarles los costados y la barriga.  A su vez, las hembras más viejas demostraron,aún más su afecto.

Poco después de la puesta del Sol de ese mismo día, Náhani llamó a junta cerca de la salida de la cañada.  Los miembros de la manada la rodearon con algo de aquel respeto que antes le tenían; ella lamió el cuello del compañero y de la hermana de la loba muerta.  Aún quedaban restos de incertidumbre, confusión e incluso hostilidad, pero los lobos estaban listos para seguirla por su territorio para la primera cacería de otoño y el dominio de los intrusos.

Apenas habían cruzado la cuenca divisoria del río Frog cuando un tempestuoso viento azotó la depresión y, en pocos momentos, el lago comenzó a rebullir y encabritarse.  La principal característica de las tierras del norte era el viento, ante el que cada criatura, tarde o temprano, terminaba por doblegarse; cuando el viento soplaba, las actividades de los animales prácticamente cesaban.

Una noche, mientras Greg dormía, sintió las primeras ventiscas de otoño y se preocupó porque los lobos ahora estaban mudando el pelaje y no se encontraban preparados para soportar las gélidas noches fuera de las madrigueras.  Durante la tormenta, Greg bloqueó la entrada delantera del cobertizo con un parapeto de tierra.  Después de la lluvia helada, el viento volvió.  Cuando las ráfagas amainaron al atardecer, el indio caminó por la playa; no había ni un ave, ni una ardilla, rana o insecto.

Al día siguiente se le ocurrió marcharse antes de que volvieran los lobos.  Estudió los mapas pero no se animaba a irse.  Algunos días después de la tormenta, el verano pareció reavivarse, pues los anímales volvieron a salir, las aves acuáticas nadaban desde los juncos y cantaban con un vigor renovado, o al menos así parecía.  Un arrendajo de Canadá, que habitaba en un aliso de la orilla sur de la playa, mantenía sobre aviso a todas las criaturas respecto de los movimientos de Greg: ese “gran animal.” Una tarde, el silbido estrídente del ave llamó la atención del hombre hacía la bahía distante. Con paso lento, la manada bajó a la playa.

El indio se alegró de ver que Náhani había recuperado su poder de mando y volvía a ser el centro de atención al detener a la tropa en el campamento, antes de continuar hacia las madrigueras.  En algún punto durante el recorrido de cacería, cuatro extraños, dos hembras y dos machos, se habían unido a la manada como pareja de algunos miembros solteros de tres años de edad.  Los nuevos integrantes se veían felices y juguetones, pero al mismo tiempo desconfiados y asombrados de encontrar a un hombre tan cerca de sus nuevos hogares.  Reaccionaron con ataques de histeria y deseos de huir, seguido todo esto de una gran vergüenza cuando se encontraron con las frías miradas del resto de la manada.

A fin de impresionar a los recién llegados con la vasta extensión de su dominio, Náhani orinó todas las pertenencias de Greg en el campamento.  Los nuevos machos y hembras rodaban sobre sus lomos, gemian y meneaban la cola cada vez que Náhani aparecía.

Tres miembros de la manada no habían vuelto; dos jóvenes sin pareja habían partido durante la primera cacería de otoño, para unirse a otra manada o tal vez para establecer su propio grupo.  El viejo macho cojo, compañero de la loba que Dan, el trampero, había matado, ya casi había llegado al límite de edad: unos veinte años.  Era más probable que muriera de un ataque al corazón que en algún accidente de cacería.

COMO SEPTIEMBRE HABÍA traído consigo días y noches tranquilos, y dado que Greg tenía cada vez más encuentros amistosos con la manada, decidió quedarse en el lago Denetiah hasta que los lobos emigraran hacia el sur, en caso de que en efecto lo hicieran.

Gregory nunca olvidaría la cálida noche del 18 de septiembre, cuando la Luna estaba en pleno y Náhani había dormido la mayor parte del día en la saliente soleada con su tropa.  El indio había aprovechado una singular buena pesca de tímalos que salían a comer las carnadas que moteaban la superficie.  Los lobos estuvieron hambrientos la noche anterior por la prematura emigración de los ratones de Noruega y, sólo por esa razón, Náhani comió unos trozos pequeños de un pescado que Greg le había ofrecido cuando ella andaba cerca del tronco.  Luego se sentó a su lado.

Aquella noche, las estrellas resplandecían con un extraño brillo, fenómeno que a menudo significaba que el errante viento del norte estaba a punto de aparecer.  Después de que Greg tocó la armónica por cerca de una hora, Náhani tiró de sus pantalones: ésa era su seña de que deseaba salir a caminar.

Ella se dirigió hacia la orilla sur, al principio con gran lentitud; en vez de permanecer ocultos en las sombras, su equipo de guardaespaldas se les unió para dar una caminata a la luz de la Luna: dos de ellos al lado de Greg y los otros dos al de Náhani. ¡Lucían espléndidos con su nuevo pelaje de otoño!  Después de que los cinco lobos y el chimmesyan habían recorrido un kilómetro y medio, se les unieron en el paseo, uno a uno, todos los lobos de la manada, los cuales fueron surgiendo de diferentes lugares del bosque.  Veintiocho hermosos ejemplares de las tierras boscosas del norte escoltaban a Greg.  Hubo algunos empellones por los puestos, incluso algunos gruñidos y mordiscos, pues los nuevos lobos no estaban bien enterados del protocolo de la manada; pero luego de casi tres kilómetros de recorrido, Náhani, Greg y los cuatro oficiales guiaron a la silenciosa procesión a paso veloz por los ocho kilómetros que seguían.

Luego que Greg volvió, Náhani y su manada continuaron la inspección nocturna alrededor del lago.  El indio consideró aquella caminata particular con los lobos como un logro extraordinario, superado sólo por la relación que tenía con Náhani.  A ella concedió todo el crédito por la reconciliación de la manada después del conflicto por la muerte de aquella pequeña hembra.  Poco a poco, la enorme loba había recuperado la confianza, que había estado en grave peligro.  En su diario, Greg escribió: “Náhani tenía todo planeado anoche cuando vino al campamento.  Todos los lobos sabían lo que iba a suceder.  Ella me ha enseñado cómo piensan los lobos.  Hay un viejo dicho chimmesyan que explica la magia de los médicos brujos: ‘Cuando algo fortalece un lazo de amistad, es porque los amigos han caminado bajo la sombra de un arco iris’.”

A FINES DE SEPTIEMBRE en que los días se vuelven más cortos y las noches más frías, las plantas y los animales se preparaban para el invierno.  Las piñas de pícea, cuyos racimos Greg apenas había notado, estaban congeladas con salpicaduras de resina como si les hubieran aplicado una capa de barniz.

Los capullos brillaban como escarabajos de oro en las copas de los árboles; por su parte, las rojizas ardillas voladoras parloteaban al tiempo que cortaban los conos de las píceas y los almacenaban en pilas de hojas.

Respondiendo a alguna señal interna, las mariposas monarca se reunían en un tronco dentro del bosque; otra señal las hacía revolotear como miles de velas mientras se elevaban sobre una corriente térmica y hacia la corriente de aire exacta que las dirigiría hacia la Florida.

Las golondrinas que habían acabado con los insectos aéreos se juntaron una mañana y partieron hacia Honduras.  Los tordos ermitaños, así como los pinzones y las águilas reales, se marcharon en parejas rumbo a California.  Los halcones de pantano y las águilas pescadoras volaron en espiral sobre el cañón de Gataga, aprovechando para ello las corrientes ascendentes en su camino hacia las cálidas lagunas de México.

Durante septiembre, las especies hibernadoras y las no hibernadoras por igual comieron con un propósito único: almacenar capas de grasa para las próximas Lunas-hambrientas.  Sólo los lobos holgazaneaban durante el veranillo de San Martín, pues ellos sabían que las presas llenas de grasa pronto quedarían atrapadas en la nieve.  Por parejas y tranquilos, parecían disfrutar más de su propia compañia a la mitad del otoño que en cualquier otra temporada desde que Greg los había conocido.

Las serenatas de los lobos a la luz de la Luna de Hoja Caída se dieron con más frecuencia que en las lunas anteriores.  Si bien los miembros de la manada se comportaban de manera impredecible, por las noches claras los lobos trotaban hacia los montes, donde alzaban la cabeza y aullaban solos de sesenta y dos segundos, duetos de dos minutos, y coros de tres minutos con una resonancia efervescente.  Los participantes más jóvenes a menudo cambiaban de tono repentinamente, y desafinaban.  Entre las canciones de los lobos, Greg tocaba la armónica para Náhani, pero durante ese rato él nunca estuvo seguro de si ella disfrutaba de la música.

El 15 de octubre, en una nítida y soleada mañana, la idílica atmósfera de otoño fue quebrantada en forma violenta.

Greg y Náhani estaban sentados frente a frente en el tronco, compartiendo una trucha y un tímalo cocinados a las brasas; doce lobos jugaban a corretearse en la arena entre el tronco y la playa, y el resto de la manada se encontraba echada sobre las rocas de la orilla, aprovechando los cálidos rayos del Sol.

De pronto, un hidroavión planeó sobre la garganta profunda del río hacia el sureste, sobrevoló las copas de los árboles y acuatizó en la superficie del lago.  Una ráfaga del oeste había sido el aviso de que el avión se aproximaba.

Todos los lobos desaparecieron en el denso bosque de la colina donde se encontraban las madrigueras.  No hubo tiempo para hacer una reunión organizada.  Greg alcanzó a ver a Náhani guiar a la manada hacia la bahía camino de las aguas divisorias del río Frog.  Era demasiado tarde para que él apagara el fuego y tratara de esconderse, pues los hombres ya habían visto el humo del campamento y, por supuesto, a los lobos.

El terror se apoderó del joven indio.  El avión viró y avanzó rápidamente hacia la playa frente al campamento.  Dos hombres bajaron por las puertas hacia los pantanos.  Cada uno llevaba un rifle de alto poder, de largo alcance y con vista telescópica.

Greg reconoció a los dos hombres.

12.  Los cazadores

No bien el piloto había apagado el motor de la aeronave cuando un hombre ató una cuerda a una estaca y señaló con el dedo al joven chimmesyan.  Dan, el trampero, no estaba a bordo, pero Greg temía que se estuviera acercando desde los arbustos para encontrarse con los cazadores.

Gregory avanzó lentamente hacia la playa, tomó la cuerda de amarras y tiró de ella para ayudar a conducir la nave a tierra.  Dos cazadores corpulentos de mediana edad, con sendas máusers, saltaron a la arena y el piloto bajó detrás de ellos.  Observaron a Greg con expresión de incredulidad.  El piloto fue el primero en recobrarse de la impresión y extender la mano para saludarlo.  El indio reconoció a los dos cazadores, así como a los tres hombres blancos que habían acompañado a Dan, el trampero, y a Eugene Charley al lago Tatlatui en 1966.

-Lex Morgan, de Fort Saint John -anunció el piloto y, después de un incómodo silencio, señaló a los cazadores-, Jay Spencer, G. Allen Ogilvy.  Cheechakos de Seattle.

En la jerga de las tierras del norte, el término cheechako se usaba a manera de burla, refiriéndose a alguien inexperto, un bobo o algo peor.  Obviamente, Spencer y Ogilvy ignoraban el significado de aquello o estaban demasiado distraídos por el tamaño y la cantidad de huellas de lobo que había en la arena para darse cuenta de la rudeza de aquel hombre.  Además, también se estaban recobrando de la impresión de haber visto a un indio en medio de una manada de lobos grises.

-Me llaman Gregory Tah-Kloma -Greg deletreó su nombre.

-Si no te hubiera visto sentado en ese tronco junto con la gran loba blanca, nunca lo hubiera creído -confesó Morgan-.  Debe de haber una docena de lobos en la playa, o por lo menos en la colina. ¿Son Náhani y sus fantasmas, Tah-Kloma?

-Le agradecería señor Morgan -exigió Greg haciendo caso omiso de la pregunta- que los caballeros dejaran sus armas en el avión mientras hablamos.

-Estamos aquí para disparar a los lobos, no para dejarlos ir; en particular a Náhani -respondió Ogilvy-.  Quiero esa piel y usted, si quiere, puede cobrar la recompensa.

-No me interesa ninguna recompensa -aseguró Greg.

-Esos lobos deben estar, por lo menos, a unos dieciséis kilómetros de aquí ahora -comentó Morgan mientras observaba a Greg con curiosidad y admiración.

Ogilvy se veía impaciente.

-¡Vamos!  Tenemos escopetas en el avión, y si despegamos inmediatamente, podremos localizar a la manada desde el aire; si volamos a baja altura podremos dispararles a todos.

-No olvides que te pagamos por traernos hasta Náhani. ¿Estás con nosotros o en nuestra contra? -agregó Ogilvy al darse cuenta de que Morgan dudaba.

-Primero me gustaría hablar con Tah-Kloma -explicó Lex Morgan-.  Mientras tanto, hagan lo que él les pidió.  Dejen los rifles en el avión.

Los dos cazadores obedecieron a regañadientes.  Se apresuraron a volver a la playa y avanzaron hacia el cobertizo donde Greg se estaba poniendo una camisa y unos pantalones.

-¿Qué estás haciendo aquí en Denetiah, viviendo con los lobos? -preguntó Spencer.

-En un minuto responderé a todas sus preguntas -contestó Greg-. ¿Nos sentamos en el tronco cerca de la hoguera?  Prepararé el café si es que traen un poco del grano; yo tomaré chinquapin.

-¿Qué demonios es el chinquapin? -le interrogó Ogilvy.

-Una bebida india -explicó Morgan-.  La infusión de una yerba natural de este lugar que sabe a demonios.  Dan, el trampero, siempre lo bebía. ¿Recuerdas?  Ahora regreso, voy por la caja de las provisiones.

-¿De dónde vienes Tah-Kloma?

Mientras hablaba, las fosas nasales de Ogilvy comenzaron a dilatarse.  Greg recordó que no se había bañado desde el día en que los lobos habían regresado de la última cacería.

-Vine desde el lago Kitiwanga.

-¿Dónde está el lago Kitiwanga? -le preguntó Spencer, pero en vez de mirar a los ojos del indio, desvió la mirada para examinar los restos de pelaje blanco que había en el saco de dormir de Greg.

-Al suroeste de la meseta -respondió Lex Morgan que llegaba con la caja de las provisiones.  Tú eres el tipo del que hablan los de la Real Policía Montada de Canadá, eres de Prince George, un estudiante universitario.  El que tiene razón.  El señor lobo.

-Soy buscador de oro -explicó Greg.

Lex Morgan hizo una mueca mientras se dedicaba a preparar café en un recipiente.

-Por favor disculpen todo el desorden que hay -se excusó Greg-.  Había planeado limpiar -y retiró la cacerola con pescado que había sobre el tronco-.  Náhani y yo estábamos...

Las palabras habían salido sin querer.

-¡Les dije que era Náhani la que estaba sentada en el tronco con él! -gritó Ogilvy entusiasmado-. ¡Tenía que ser!  La maldita loba más grande de Kitiwanga. ¿Cuántos son en la manada?

-Veintiocho -respondió Greg.

-Es la manada asesina.  Mataron al cargador cerca de Hazelton el otoño pasado -aseguró Spencer.

-¡Eso es imposible! -rebatió Morgan-. ¿Cuánto tiempo has estado aquí, Greg?

-Alrededor de tres lunas.  No hay ninguna prueba de que Náhani saliera de Kitiwanga en los últimos tres años. Éste es el segundo verano que convivo con todos estos lobos. ¿Por qué no me mataron... si ellos mataron a Eugene Charley?

-¿Cómo supiste lo de Eugene Charley? -le interrogó Ogilvy.

-Yo podría hacerte la misma pregunta -respondió Greg con una ligera sonrisa.

Morgan rió mientras sacudía la cabeza.

-Spencer y Ogilvy supieron de la asesina Náhani y del indio que perdió todas sus trampas, un ebrio al que llamaban Dan Tótem Alto y que era trampero.  Cuando estos hombres se pusieron en contacto con Dan, él no salía a cazar a menos que lo acompañara Charley porque decía que el cargador conocía mejor a Náhani que él. Spencer y Ogilvy siguieron el rastro para atraer a los indios a Tatlatui de donde se suponía que provenía la loba blanca.  No les interesaba la recompensa... sólo el trofeo.  Ambos indios decían que tú convivías con los lobos y que, tarde o temprano, los conducirías a Náhani.  Instalaste tu campamento en la parte más alta de Tatlatui; Dan siguió tus huellas.  Después de que partiste, él encontró el lugar donde te quedaste, por arriba de nuestro campamento, y nos observaste con los catalejos. Él fue el peor desgraciado que he conocido.  El viejo Dan era un maldito.

-¿Por qué dices que era un “maldito”? -preguntó Greg.

-Él y otros dos o tres tramperos tsimchianes se embriagaron una noche este verano, en una cabaña cerca del lago Swan.  Le disparó e hirió a una gran loba plateada que se abalanzó sobre él y lo atacó hasta que uno de los indios logró matarla.  Luego la desollaron y llevaron la piel a Smithers.  Todos juraron que era Náhani, y Tótem Alto quiso reclamar la recompensa, pero no tenía suficientes pruebas.  La loba no alcanzaba el tamaño de Náhani.  Creo que fue a mediados de julio cuando llevaron a rastras a Tótem Alto al hospital de Prince Rupert.  Murió delirando... tenía rabia.

Luego de una larga pausa, Gregory decidió narrar la historia.  Les habló de la loba blanca que había visto guiar a una manada en el lago Swan, de aquel verano que pasó en Nakinilerak, de la larga búsqueda a través de la región de Kitiwanga y del invierno que estuvo cerca del lago Kitiwanga.  Con toda calma les explicó sus experiencias con los lobos.  Estaba tratando de hacer tiempo, pues tenía la esperanza de que Náhani ocultara a su manada en el denso bosque del río Frog.  Mientras hablaba, los hombres permanecieron sentados en silencio, escuchando con creciente fascinación.

Ya era tarde cuando Greg terminó la historia.  Ogilvy fue el primero en tomar la palabra, y habló con respeto:

-La última vez que hablamos con Dan, el trampero, comentó “Náhani no volverá a dirigirse al sur.  Si sale de Tatlatui, irá a Denetiah, y si la seguimos hacia allá, se dirigirá al Yukón.  Ningún hombre podrá matarla.” Por eso volamos hasta aquí, pues no hubo huellas de un lobo con dos dedos en Tatlatui este verano.

-Hay muchos pilotos que vuelan aviones a regiones lejanas, Greg -explicó Lex-.  Tienen esposas e hijos que mantener y son muchos los cazadores de trofeos que están dispuestos a pagar el precio de encontrar las pieles que representan esos trofeos.  Los cazadores de recompensas creen que Dan, el trampero, mató a Náhani.

Spencer y Ogilvy intercambiaron miradas; al parecer, habían tomado una decisión.

-Puedes quedarte con estas provisiones adicionales -dijo Spencer a Greg, quien sonrió y vació la caja de provisiones.

-No le dispararemos a tu loba.  Náhani y su leyenda ya están muertas.  La caza se ha terminado.  Hay más placer en la persecución que en la posesión, y hasta podemos guardar tu secreto.

-¿Cuándo quieres que vuele por aquí y te recoja, Greg? -se ofreció Lex-.  Para fines de este mes no podrás ni salir a caminar.

-Gracias, Lex, conozco una salida.  Y gracias por las provisiones, ya se me estaban acabando.  Me agrada que hayan cambiado de opinión, pues de esta forma todos ganamos, incluyendo la gran loba blanca que algunos creyeron que era Náhani.

Los cazadores y el piloto regresaron al avión.  Lex Morgan avanzó en círculos dos veces, inclinó el ala de estribor durante su última vuelta sobre el campamento de Greg y finalmente se dirigió rumbo hacia Fort Saint John.

LA TERCERA NOCHE DESPUÉS de la visita de los cazadores, Greg estaba sentado cerca del tronco del campamento y, mientras tocaba la armónica, los primeros velos fantasmales de la aurora boreal cruzaron el cielo.  Náhani entró despacio en el campamento y olfateó todos los paquetes y latas de comida que encontró.  Para apaciguar sus temores por el olor a hombre blanco, Gregory abrió una lata de duraznos rebanados y los compartió con ella.  Al comer, los pelos eréctiles del lomo empezaron a bajar y meneó la cola con el mismo entusiasmo que tenía cuando hacían cosas juntos.

-¡Náhani! -le gritó Greg mientras la abrazaba del cuello-. ¡Está muerto! ¡Dan, el trampero, está muerto! ¡El mito de Náhani murió con él! ¡Caminamos bajo la sombra de un arco iris!

13.  Silencio

El 23 de octubre, el aire del amanecer llegó cargado del toque frío de la escarcha, mientras el aliento constante del Viejo del Norte silbaba a lo largo del lago.  Greg y Náhani subían con esfuerzo la pendiente que hasta entonces había sido su “jardín”.  Las cumbres de las Montañas Rocosas comenzaban a cubrirse de nieve nueva.  Aunque el pelaje de invierno ya había cubierto el cuerpo de Náhani, ella tiró de los pantalones de Greg hasta que él regresó al campamento y encendió una hoguera en el refugio.

Dos noches después, la helada trajo consigo la primera transformación mágica.  Los tallos ya secos se convirtieron en elegantes banderas cuyos albos perfiles se derretían únicamente después de mediodía.  Cuando la helada vespertina congelaba las orejas y la nariz, Greg y Náhani se quedaban sentados en su refugio, cerca de la hoguera.

La expectación creciente impregnaba el aire.  A excepto de las cabras monteses, inquietos grupos de animales se pusieron en movimiento.  Venados, ovejas, alces y caribúes regresaron a las praderas, alejándose de su páramo territorial del verano.  Náhani esperó hasta que los grupos habían desaparecido por las tierras hajas y luego organizó dos expediciones a lo largo del arroyo Denetiah.  Tras volver “hartos de carne” de ambas salidas de cacería, la tropa pasó un día entero masticando hojas de grama seca que encontraron en la tierra debajo del borde de las rocas.

La mañana del 30 de octubre, todas las huellas dejadas por la fauna emigrante estaban bordeadas de escarcha, lo que daba un nuevo brillo grisáceo a los abedules y álamos.  El hielo ya no se derretía.  Una madrugada gris, Greg despertó para encontrarse un velo de niebla que se condensaba y luego se congelaba en las agujas de las siemprevivas.  Durante todo el día el viento tocó con suave tintineo los frágiles cristales.  Un colimbo solitario que había pospuesto el viaje migratorio un día más, pasó mucho tiempo en el lago llamando a su compañera, la cual quizá había sido atrapada por el gran búho gris la noche anterior.

A la hora del cenit del último día de octubre de 1967, Náhani entró caminando al cobertizo.  El viento había dejado de soplar, pero oscuras nubes se arremolinaban sobre los peñascos que formaban el promontorio donde estaba el campamento.  Greg y la loba se acurrucaron y escucharon el murmullo de la primera nevada. Tan suave como la nieve que caía, el gran búho gris planeó hacia el lago e hizo acallar los últimos llamados del colimbo.  Antes de la puesta del Sol un fuerte viento del sur impulsó a las nubes hacia el Yukón.  La nieve de la playa ya no se derretía.

Gregory dormitó unos minutos, pero un gemido que provenía del lago y cerca del tronco lo despertó de repente.  Náhani no se había movido, pero toda la manada estaba de pie con la cabeza y las inquietas colas alzadas mientras miraban hacia el cobertizo.  En los veintisiete pares de brillantes ojos, el joven indio entendió el mensaje.  Durante esas dos semanas, él y la loba habían demorado el momento que tanto temían.

Orgullosa como una reina, Náhani permitió que Greg le abrazara el voluminoso cuello y, luego de lamerle la cara y las manos, levantó el hocico y aulló suavemente.  De un salto corrió al refugio y con un solo brinco pasó sobre el tronco para iniciar el viaje, con su manada, a través del desfiladero y a lo largo de la playa norte.

Como lo había predicho Dan, el trampero, Náhani se dirigía ahora al Yukón.

Greg caminó hacia el sendero que pasaba por debajo de las madrigueras, cortó la trampa de acero colgada por él varias semanas atrás, la llevó a la playa y la lanzó a las profundas aguas.

La última anotación en su diario dice: “Volví al cobertizo, corté un trozo de pelo de mis sienes y lo lancé al fuego como alguna vez lo hicieran mis ancestros, agradeciendo al Ser Supremo por haberme concedido el privilegio de haber conocido a esa loba.”

Libros Tauro
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